La era Lula concluye en 17 días. En esos ocho años, Brasil le ha dado otro sustento a sus sueños de ser un actor relevante en el mundo. Ha encontrado los fundamentos de estas aspiraciones de liderazgo en las profundidades de la tierra y más allá de las nubes. Los años de Lula serán recordados, entre otras cosas, por el descubrimiento de enormes y remotos yacimientos de hidrocarburos cerca de su costa y por los primeros pasos dados en la carrera aeroespacial.

Brasil es un país de situaciones extremas. Pocos días después de que el Ejército y las fuerzas de seguridad "reconquistaran" las favelas de la zona norte de Río de Janeiro, en poder de los narcos, el Gobierno informó sobre el exitoso lanzamiento del "foguete" (cohete) VSB- 30. El artefacto de 12,6 metros de longitud alcanzó 241,9 kilómetros de altura.

El VSB-30 fue lanzado en la base de Alcántara, en el nordestino Estado de Maranhao. La distancia entre el carioca Complexo de Alemao, escena de batallas entre grupos de elite de la Policía Militar y el ejército privado de los narcos, y la sofisticada plataforma de Alcántara no se mide solo en kilómetros. Habla de esos dos países en uno que conviven en Brasil (entre el cielo y la tierra arrasda). El atraso y la barbarie y los deseos de conquistar el futuro. Dos extremos, en cierto sentido, unidos por los mismos colores, verde y amarillo.

 Cuando las fuerzas de seguridad lograron finalmente tomar las "favelas" que estaban en los hechos al margen de la órbita estatal, lo primero que hicieron, aunque parezca sorprendente, es plantar la bandera de Brasil en una de las chabolas de esas colinas hasta entonces inexpugnables. La enseña flameó con todo su poder simbólico. Allí volvía a imponerse la soberanía del Estado. La misma bandera fue estampada en el cohete VSB-30 que el sábado cumplió su objetivo esencial. La carga que llevaba descendió sobre el mar a 145 kilómetros de la costa brasileña y fue recuperada por la Fuerza Aérea.

La Operación Maracati 2 abre ahora las puertas para que Brasil lance su propios satélites al espacio y se adhiera a la lista de países de alto desarrollo tecnológico en esa órbita.

Siete años atrás, en la misma Alcántara, no hubo razones para festejar. El lanzamiento fue un desastre y fallecieron 21 personas, entre técnicos, ingenieros y cientìficos.

El VSB-30 da cuenta también de qué tipo de alianzas establece Brasil en el mundo que se asoma. El cohete cuenta con tecnología de uno de los socios brasileños en el BRIC: Rusia.

            La escena es la siguiente: en la viñeta del diario Pagina 12 se ha dibujado a un obispo y un laico. Hablan delMundial, claro. En las vísperas del choque que todo un país palpita.

            -El partido de hoy es difícil para la Iglesia- dice el prelado.

            -¿Por qué? -quiere saber su interlocutor.

            -Y...el Papaes alemán, pero Dios argentino- le explican.

            De tanto repetir el chiste, contado aquí de muchas formas -entre ellas la publicidad de una marca de cerveza- muchos, muchísimos, terminaron creyendo eso de que la Providencia acompañaba a la selección argentina. Lo único que quedaba esperarera el trofeo. Maradona aferrado a su imagen de la virgencita, con sus apelaciones a los milagros de Martín Palermo, su plétora de amuletos de la buena suerte, su carisma, indudable, terminaron, junto con la prédica mediática, por configurar en esta parte del planeta ese entretejido irracional. En un post anterior hable del país del pensamiento mágico.El resultado no cambia mi mirada de las cosas. Solo las subraya.

            Hay, por estas calles, una tristeza lacerante. La gente ya no se reconoce en el otro. La complicidad averguenza: nadie quiere compartir la derrota. Todos esperaban fiesta y llegó, de manera ¿inesperada?, el velorio. Alemania vapuleó a una Argentina que había desnudado sus flaquezas defensivas a lo largo de todo el certamen. Cada vez que la atacaban, el talón de Aquiles se hacia visible. Solo faltaba enfrentar a un rival letal para constatarlo de manera descarnada.

            Sí.

            El sueño ha terminado.

            Un país despierta.

            Se hadisuelto la efímera confluencia de magnates, faranduleros, modelos, exjugadores, políticos conjurados, empresarios de la publicidad, vendedores deplasma, agitadores, apologistas del "ser nacional", arrepentidos de haber criticado a Dios y ex arrepentidos de haberse arrepentido.

            De a poco,la Argentina volverá a ser la que es.

            Una enorme suma de individualidades sin ecosistema.

            Uno debería hablar solamente de Carlitos Tevez, y como ese gol legítimo (el segundo, claro) sirve como subrayado de su propia biografía. Tevez, nacido en la adversidad periférica, lleva su marca en el cuerpo: el cuello quemado durante la infancia,la precocidad de la desventura. Tevez se crío en Fuerte Apache, en la "frontera"que separa a la capital argentina de los suburbios del oeste. Creció entre balaceras y dealers, con la cumbia como trasfondo sonoro. Tevez se ha forjado en ese ecosistema de la adversidad. Y uno no deja de sentir en la cancha la prepotencia de trabajo con la que pudo salir a flote. Por eso, por el golazo, de puro coraje, es que las multitudes que salieron a las calles a festejar la victoria argentina ante México corearon especialmente su nombre.

            Lo que puede el fútbol. Hasta detener la cumbre del G-20. Poco antes de que Alemania liquidara a Inglaterra, el partido que obligó a un paréntesis en la reunión de Canadá, la presidenta Cristina Fernández de Kirchner se trenzó en una polémica con Nicolas Sarkozy. El francés le había reprochado una supuesta falta de conocimiento acerca de la situación que enfrenta la zona euro.

            Cristina K. le respondió de manera maradoniana: si alguien conoce de presiones es la Argentina, "que puede dar cátedra de lo que es sufrir hostigamiento financiero y embargo". Y, agregó: "si alguien entiende de la crisisdel euro soy yo, que en el Banco Central tengo reservas en euros, mientras quelos franceses no tienen un solo peso argentino en reservas" (no deja dellamar la atención la primera persona del singular: "yo" tengo reservas en euros).

            Hablando de conjuras, la Argentina, que alegó sufrirlas en otros mundiales de fútbol (1966,ante Inglaterra, en 1990 ante Alemania y cuatro años más tarde, con la suspensión de Diego Maradona en EE.UU), por ingerir efedrina, por estas horas goza de los beneficios de los ¿errores? ajenos. La posición adelantada de Tevez en el primer gol frente a México ni siquiera es discutida por la prensa local. Es, para muchos,un equivalente a "la mano de Dios" en 1986 y, por lo tanto, una ugurio auspicioso de cómo concluiría esta historia en Sudáfrica.

            Frente a México,Messi volvió a estar solito. Otra vez jugó retrasado, peleando contra el mundo,exponiéndose a la furia del rival. La prensa local hace esta vez sus reparos con una timidez franciscana. Se acabó la virulencia de las eliminatorias. ¿Quién se atreve por estas horas de frenesí a cuestionar a Maradona? ¿Sarkozy acaso?

            El único que tuvo el coraje de expresar su descontento con el Gran Conductor fue,precisamente, Tevez, molestó por haber sido reemplazado en el segundo tiempo.

                       !Bienvenidosal país del pensamiento mágico!

            A las ocho y media de la mañana, los 3200 obreros de la fábrica Ford de la provincia de Buenos Aires dejaron de trabajar.

            Las escuelas permanecieron semivacías.

            En el Parque Centenario, una multitud se reunió a ver el partido frente a una pantalla gigante.

            Los políticos dejaron de conspirar.

            Siempre ha sido así, ¿eh? Pero esta vez hay añadido que viene de una fe que evade las explicaciones lógicas.

            La Argentina sueña sus sueños de campeona tan despierta que no tiene sentido cerrar los ojos.

             El 4-1 ante los coreanos fue una explosión de emociones. Los tres goles de Higuain, los pincelazos de genialidad de Messi -"este mes, sí", he escuchado decir a los que se persignan: nuevos adoradores y oportunistas que hasta hace poco descreían de su enorme talento-, el Maradona vestido de gala al filo de la cancha, donde hasta se da el lujo de devolver un balón de taquito,desparramaron de inmediato una ola de entusiasmo por toda la ciudad.  

    Las banderas flamearon nuevamente en los balcones.

            Las bocinasde los automóviles cantaron al unísono la victoria.

            Los desconocidos se saludaron como si hubieran sido amigos de toda la vida.

            El fútbol diseña un país de fantasía que es al mismo tiempo real. El fútbol lo puede todo aquí. Lo que era un infierno se pinta con los colores celestiales y blancos de La Patria. Higuain es ahora "el nuevo Batistuta". Y Heinze, "el líder del grupo" (en una rueda de prensa, la semana pasada, se tuvo que defender cuando un cronista le pregunto si era consciente de su impopularidad).Tévez, "el jugador del pueblo". Y Messi, claro.

            -¿Te lo imaginas a Leo entregándole la Copa a Cristina?

            -Uff, yo creo que se la va a dar Diego.

            La euforia es capaz de trocar en cualquier momento en una enorme frustración, en un calvario colectivo. Los elogios, las apologías, cederán el paso a la invectiva y el despecho. Ya se sabe. Se ama o se odia. No hay término medio. Pero mientras eso no ocurra, el júbilo de masas marcara el ritmo de los comentarios callejeros,las reuniones empresariales, los discursos del poder.

            "Si la Argentina sale campeón, ¿Néstor Kirchner gana las elecciones y vuelve aconvertirse en presidente?", se interrogó el periodista Luis Majul en las páginas del diario La Nación. "Esta hipótesis, que ya se escucha entre formadores de opinión oficialistas, forma parte de un análisis apresurado y superficial que incluye otras dos ideas", agregó.

            Amigos y enemigos del matrimonio presidencial ya se preparan para ese eventual escenario. Todos quieren vivir de sueños. Y eso que todavía no han comenzado los octavos de final.

            En un principio fue el verbo, y EL habló de fútbol. Dios se le anuncia a los argentinos para contarles todo lo que hizo por su selección nacional. De las proverbiales hazañas del cielo (goles evitados) y, también, de los prodigios del hombre en la cancha que se, se pensaba, habían sido obra de El Eterno. Le dice Dios a los argentinos que otra vez confía en ellos en este Mundial, que no podía ser de otra manera porque si alguien tiene un lugar asignado en los cielos, es el equipo celeste y blanco. La publicidad de la cerveza Quilmes toca fibras profundas de esta sociedad futbolera, donde la pelota y la religión (de la pelota) confluyen en el mismo altar, un altar que no admite herejes en estas horas sagradas, horas donde todos, o casi todos, "creen" en lo único que se puede creer. La Copa Mundial es el desvelo de una nación que respira fútbol y que se siente "elegida".

            -Porque, cuántos países pueden darse el lujo de haber visto nacer a Alfredo Distéfano, Diego Maradona y Leonel Messi?

            Todos los países vibran de manera especial durante esta competencia global. Pero los argentinos están convencidos que son los más intensos a la hora de manifestar los sentimientos por una camiseta y la idolatría a sus jugadores o ex jugadores.

            La publicidad del canal deportivo TyC lleva esa presunción a niveles casi de certeza científica. En la pantalla se muestran cuatro escenas de argentinos que ponderan cómo en Estados Unidos los autos dan paso a los peatones y en Suiza se percibe la jubilación puntualmente. Luego, en un almuerzo se elogia el sistema "bicing" de Barcelona y, en un bar, la pulcritud urbana de Alemania, donde nadie osaría a arrojar un papel en la calle sin recibir la reprobación de los demás. "Europa es Europa", dice el pasajero de un taxi. "Sí, Europa es Europa pero aquí no ligamos (acertamos) ninguna", le responde el conductor. La escena se traslada luego a los países europeos. En Alemania, dos jóvenes se maravillan el apasionamiento con el que se recibe al seleccionado, arrojando al aire millones de papelitos. En Francia, envidian ese aliento constante a los jugadores, se gane o pierda, en Italia, un cocinero relata asombrado, cómo los chicos pobres aprenden el dominio del balón con una media a la que llenan de papel (!!ah, el encanto de la pobreza!!: en la pantalla se muestra un partido en una calle de tierra, los chicos juegan en una villa miseria, entre chabolas. Lo que no se muestra pero, se sabe, existe, son los narcos que los vigilan). En otro país lejano se exalta la valentía de Maradona de jugar el Mundial de 1990 con el tobillo destruido. Finalmente, en una mesa, varias personas escuchan arrobadas el relato de alguien que vino de la Argentina: "si pierden no van al cine ni al teatro". La gente llora. Es como si se le cayera el mundo. "Ellos no juegan con las piernas, juegan con el corazón", explica un francés.

            "Si se mira el aviso detenidamente, uno se da cuenta de que los extranjeros elogian solamente nuestro fútbol, mientras que las virtudes que los argentinos elogiamos de los otros son de convivencia social. El respeto por el otro (evidenciado en el tránsito), la estabilidad de las instituciones (que permite un sistema jubilatorio confiable), mayor seguridad en la vía pública y la certeza de que el espacio público pertenece a todos más que ser tierra de nadie", advirtió sobre esa publicidad el catedrático Mariano Turzi. El artículo se llama, sugestivamente, "¿Somos un equipo o somos un país?".

            Y agrega: "Es realmente admirable lo que nos pasa como comunidad durante el Mundial: un equipo, una voz, un aliento, un deseo. Tenemos que aprovechar esa fuerte energía comunitaria mundialista para encauzarla en un proyecto nacional de unidad; para pasar de un equipo a un país" .

            El Mundial es el momento de las excepcionalidades: suspende el tiempo, como el carnaval. Ya lo he dicho. Los odios políticos (que aquí son intensos por estas horas) se atenúan o pueden borrarse en el abrazo de un gol. Montescos y capuletos se unen por los mismos colores.

            Es, además, un momento de optimismo irrefrenable: aflora el pensamiento mágico. Se cree, realmente, que Dios es argentino y se llama Diego Maradona.

            Una reciente encuesta da cuenta de que casi el 50 por ciento de los argentinos confía en que la selección volverá de regreso con la Copa Mundial.

            Esa fe, alimentada por las publicidades (Claro, la empresa telefónica de Carlos Slim, se presenta como "hincha incondicional" de la selección), tiene un lógico y enorme impacto en el consumo: se estima que, al calor de los sueños de campeón, un millón de argentinos han comprado o comprarán su plasma para ver esas imágenes imborrables con la mejor definición.

            Cuando juegue Argentina no habrá clases en las escuelas.

            La ciudad estará desierta.

            En esos instantes de paroxismo, Buenos Aires parecerá una locación abandonada y silente.

            ¿Quiénes querrán recorrerla?

La Argentina se prepara para los fastos de su bicentenario. La imponente avenida 9 de Julio se ha convertido en un gran parque temático de la revolución inconclusa. Los días 24 y 25 de mayo convergerán en el principal paseo de la ciudad de Buenos Aires miles y miles de personas. Habrá desfiles militares -una rareza después de años de rechazo y hasta fobia a ver a los uniformados marchar por la calle- y conciertos con las principales estrellas dela canción. La Unidad Bicentenario de Presidencia de la Nación ha decidido decorar  la 9 de Julio con 1,5 millón de banderitas plásticas, 2 mil banderas argentinas de tela, 240 banderas de países invitados, 288 banderas de provincias argentinas y 130 mástiles. La Patria esta de fiesta nada menos que en vísperas del Mundial de fútbol, acaso el gran momento de identidad nacional de los argentinos, las semanas en las que montescos y capuletos deponen sus armas, enfrían sus rencores y se disponen agritar la misma consigna a favor del equipo de Leo Messi y Diego Maradona.

            El Bicentenario de la Revolución de Mayo y el Mundial hace que todos sean aquí un poquito más argentinos que de costumbre, que las invectivas contra el país y su supuesto destino manifiesto se atenúen o esfumen. Las empresas promocionan sus productos en clave patriótica. Hasta las multinacionales se visten de celeste y blanco, los colores de la enseña que, por estas horas, empieza a ocupar todos los rincones de la ciudad.

            ¿Qué pasaría si la Argentina se consagra en Sudáfrica? No solo que la patria se vuelve redonda como un balón sino que la proliferación de símbolos se multiplicará exponencialmente. Para eso se están preparando, por las dudas, las empresas proveedoras de banderas, gorros y escarapelas.

            Las empresas textiles están trabajando al 100% de su capacidad y a los revendedores se les hace agua la boca.

            "Tenemos un crecimiento de los pedidos para ese destino de 30%, y esperamos que cuando se acerque el Mundial crezca un poco más", le dijo al diario Perfil Yael Kim, deTextil Amesud, una tejeduría de la periferia que produce polyester blanco, la materia prima con la que se confeccionan la mayoría de las banderas

            "Extendimos el horario de trabajo de confección, generalmente trabajábamos de nueve de la mañana a siete de la tarde, pero ahora se confeccionan banderas de siete a 22;parece que todos se acordaron tarde", informa Ronel Rafal de Antigua CasaCesto, una tienda especializada en banderas que tiene como clientes a la Cancillería y la Cámara de Senadores.

            Es tiempo de exaltar a los héroes de la independencia, rescatar a los grandes hombres olvidados de la historia, demonizar a los villanos de costumbre y mitificar a los personajes vivos. La Argentina expone en los murales su bricolage simbólico: CarlosGardel, Jorge Luis Borges, Eva Perón, Julio Cortázar, Ernesto Guevara y DiegoMaradona. ¿Se incorporará Messi al friso de los eternamente consagrados?

            Por lo pronto, otro héroe sobrevuela los cielos en el umbral de los fastos.

            Se llama Zenitram.

            Zeintram esel personaje de un cuento de Juan Sasturain y acaba de ser llevado al cine por Luis Barone. Zenitram quiere decir Martínez al revés y, a diferencia de los Marvel Comics y toda la saga de superdotados, es vulnerable. Zenitram un día pierde su trabajo  y, en el baño público de la terminal de trenes Constitución, encuentra el nuevo destino que le permitirá volar y dominar el poder del agua, que escasea terriblemente.

            La historia tiene lugar en la Buenos Aires de 2025, hay malvados que se roban los bienes naturales, un presidente populista y medios de comunicación manipuladores.

            Cualquier semejanza con el presente es pura coincidencia.

La ocurrido con Baltasar Garzón provoca amargura y perplejidaden esta parte del mundo. ¿Qué señales emite que aún no se captan completamente?Garzón, sí, el mismo que, en 1998, ordenó el arresto en Londresde Augusto Pinochet y cambió para siempre el mapa de la impunidad en Chile,Argentina y hasta Uruguay.

            Garzón, el que setomó en serio eso de la justicia universal. Cuando pidió la extradición de 140 represores argentinos, acusados de haber cometido crímenes horrendos,los presidentes Carlos Menem y Fernando De la Rúa le dijeron que no, pero la rueda había comenzado a andar. El caso Pinochet reavivó bríos nacionalistas en un sector de los chilenos. ¿Cómo osaba meterse? Recuerdo el día el augusto general llegó a Santiago. Estábamos allí.Lo vimos descender al compás de la canción alemana Lilly Marlene y, como Lázaro,salir de su silla de ruedas y caminar despreocupado. Pero el efecto Garzón había llegado a Chile, y nada sería lo mismo. El dictador tuvo que simular su senilidad hasta sus últimos días. Y se aceleraron los procesos contra decenas de represores.

           El periodista Horacio Verbitsky es el presidente del Centro de Estudios Legales ySociales (CELS), un organismo que fue clave en la lucha por la anulación de las leyes que protegían a los violadores de derechos humanos en la Argentina.

            Gloso partede su columna dominical sobre Garzón:

           "Quienes en España se oponían a la actividad de Garzón dijeron que ponía en peligro las relaciones con lo que allí se denomina Iberoamérica. Por elcontrario, desde Colón en adelante nunca la imagen española había sido mejor en América, graciasa Garzón. No se sentían en riesgo los pueblos sino los intereses empresariales españoles en la región, que temían represalias por parte de los gobernantes que garantizaban la impunidad. Es imposible exagerar la importancia del proceso queGarzón puso en marcha, como hecho político dinamizador de las democracias sudamericanas y como acontecimiento jurídico, en las huellas de Nuremberg pero no con el respaldo los tanques de un Ejército vencedor luego de una guerra mundial, sino apenas del derecho y de la ética. La actividad de Garzón y su favorable eco popular estimuló a los jueces argentinos a declarar nulas las leyes de impunidad y a los jueces chilenos a reinterpretar la ley de amnistía de modo de procesar a los desaparecedores. Por eso la decisión del Consejo español del Poder Judicial de suspender a Garzón y someterlo a juicio acusado de hacer en su país lo mismo que antes hizo por los nuestros resulta incomprensible. La idea de que prevaricó al desconocer una leyde amnistía es un disparate jurídico. También en Sudamérica las había y en todos lados chocaban con marcos normativos de jerarquía superior, como le recordó a Españael Tribunal Europeo y a la Argentina y Chile la Corte Interamericanade Derechos Humanos. Los mismos jueces que admitieron reabrir los procesos cuando se trataba de sudacas lo objetan si afecta a españoles. Transmiten así un mensaje despectivo, similar al que todo el mundo le reprochaba a George W.Bush cuando decía que la ley soy yo y el que se opone es porque no entiende.Para colmo esto ocurre al mismo tiempo que José Luis Rodríguez Zapatero practica laGran De la Rúa y decide ahorrar sobre la papilla de los bebés y el salario de los empleados públicos. Ahora sí que las relaciones de España con nuestrospaíses entran en zona de turbulencia, justo en vísperas de la cumbre de Madrid entre jefes de Estado de América Latina y el Caribe y de la Unión Europeay en la quincena en que comienzan a celebrarse los bicentenarios de la independencia".

            El mundo sin Garzón en actividad no será el mismo.  

 Hay, como dije en un post anterior, algo permanente en la Argentina: cierto sentido apocalíptico, una tendencia operística a la exageración que viene de lejos. En 1955, por citar un caso, los militares que derrocaron al general Juan Perón, alegaron en una de sus proclamas que venían a terminar conel "holocausto" y los "campos de concentración". La Segunda Guerra Mundial había concluido 10 años antes y del peronismo se podrían decir muchas cosas, no siempre buenas, pero, ¿holocausto? La disidencia era encarcelada, claro, pero ¿campos de concentración? ¿Stalag en Buenos Aires?¿Duchau en la Patagonia? Ese tono que amplifica desmesuradamente las observaciones es lo permanente, y muchas veces se convierte en el gran árbol que no deja ver el bosque de las grandes discusiones. La semana pasada, la cámara de Diputados reformó los artículos sobre el matrimonio del Código Civil para extenderle los derechos de los heterosexuales a personas del mismo sexo. El debate tuvo lugaren momentos que la justicia ordenaba el arresto de José Alfredo Martínez de Hoz,el cerebro económico de la última dictadura militar. La coincidencia de los dos episodios habla de algo más que una casualidad. Por encima de las turbulencias,de la inclinación a ver las cosas blanco o negro, en la Argentina, más allá, incluso, de la voluntad de los políticos, se están modificando algunos patrones culturales.  El debate en el Congreso ha dado cuenta de ellos y fue explicado de manera notable por el diputado radical Ricardo Gil Lavedra, uno de los jueces que, en 1985, condenó a prisión perpetua a los jerarcas de la Junta Militar que tomó el poder en 1976 y entronizó en el ministerio de Economía a Martínez de Hoz. Esto es lo que dijo Gil Lavedra sobre el matrimonio entre personas de un mismo sexo:

            "Es un tema que incide en lo cultural, en los prejuicios. Un tema difícil por la procedencia de los diputados y la edad promedio, que es alrededor de los 50 años. Esto supone que todos hemos crecido en un contexto cultural fuertemente discriminatorio y homofóbico, sobre todo los legisladores que provienen del interior. Todos tenemos prejuicios y en realidad lo bueno es que uno puede identificarlos..."

            Y agregó:

           "...cuandose aproximaba el debate y se hablaba en el bloque (radical) salió el tema de la adopción. Y entonces dije: ¿Por qué hace tanto ruido? Porque se piensa, muy en el fondo: ´¿Cómo les vamos a dar un chico a dos pervertidos? Lo van a hacer ***. Lo van a hacer un pervertido más´. Yo les preguntaba a otros, ¿si adoptan dos lesbianas tenés el mismo rechazo? ´Nooo, porque va a tener dos mamás.´ Qué cosa increíble. Lo importante es reconocer que uno tiene esos sentimientos instintivos que son culturales y luego poder razonar, darse cuenta de que es una barbaridad pensar esas cosas. Leer más

La presidenta Cristina Fernández de Kirchner, le ha comunicado al mundo que viene del futuro: la crisis griega, informó, es un remedo de la que la Argentina tuvo hace 11 años, y de la cual ya conocemos elfinal, que no fue precisamente feliz. O sea: que las segundas partes no son buenas.

            "Son imágenes demasiado parecidas a las de 2001 y las recetas son casi idénticas", dijo CFK, y disparó sus dardos verbales contra el FondoMonetario Internacional (FMI).

            Para CFK,los organismos multilaterales de crédito internacional "siguen sin entender lo que pasa en el mundo y las sociedades".

            "Miremoslo que pasó en 2001 y lo que pasa ahora en el mundo, dejemos de lado las mezquindades y sigamos construyendo un modelo de país diferente", le pidió a sus encolerizados opositores.

            El"modelo" argentino es, sin embargo, un arcano. Una cifra. Tal vez todo sea cuestión de velocidades. Una carrera no declarada por ver quien llega primero al precipicio. La Argentina ya atravesó el recorrido que le esperaría Greciasi no se cambia de paradigma, advierte su Gobierno. Pero sigue siendo Argentina. Un país, para muchos, de un pesimismo imperturbable. 

         La revista Time colocó a Luiz Inacio Lula da Silva a la cabeza de las personalidades más influyentes del mundo. A Barcak Obama le tocó,en cambio, un cuarto y sorprendente lugar. Lula ha adquirido un enorme protagonismo global, especialmente durante el segundo mandato, que concluirá en enero próximo. Semanas atrás, recibió en Brasilia a sus colegas del BRIC, el grupo que Brasil integra con Rusia, China y la India, y busca jugar un papel relevante en la conformación del nuevo orden multipolar. Es el mismo Lula que intenta mediar en el conflicto de Oriente Medio y, con mayor sutileza, busca una salida al laberinto que enfrenta a los Estados Unidos con Cuba desde hace casi cinco décadas.

            Las razones que llevaron a la revista norteamericana a ubicar al presidente brasileño en el vértice de la ponderación, son, en cierta medida, peculiares. Este tipo declasificaciones suelen mezclar el agua con el aceite. Pero algo llama la atención.La figura de Lula resalta, a los ojos de Time, una carencia política interna.El director de cine Michael Moore lo explicó de la siguiente manera:

            "Lo que Lula quiere para Brasil es lo que nosotros solíamos llamar el sueño americano".

            El directorde Bowling for Columbine advierte algo más: "mientras Lula trabaja para acabar con las desigualdades sociales y la pobreza, acercando a su país al Primer Mundo, Estados Unidos enfrenta una situación de concentración de la renta cada vez mayor y se parece cada vez más al Tercer Mundo".

            En elprimer semestre de 2006, Lula y su Gobierno del Partido de los Trabajadores(PT) estuvieron en el ojo de la tormenta por una serie de escándalos decorrupción que, finalmente, no llevaron a ningún pez gordo a la cárcel. La vehemencia de las acusaciones mediáticas se transformaron, con el tiempo, enexaltación, al calor de la expansión económica, los hallazgos de petróleo y el consumo de masas. Y hoy, Lula, goza también de una enorme popularidad interna.

            ¿Hastadónde el carisma de Lula puede determinar el curso de los futuros acontecimientos de Brasil?

            Esa es lagran pregunta y tiene más de una respuesta.

            Luladecidió no forzar la Constitución y renunció a un tercer período presidencial.Se dio, no obstante, el lujo de elegir con el dedo a su albacea: la"superministra" Dilma Rousseff.

            Pero Dilma,por ahora, no logra alcanzar a José Serra, el candidato de la centro derecha.Falta mucho para octubre, y hay muchas encuestas dando vuelta. Los augurios son contradictorios. Habrá que ver si el "efecto Time" -o que Brasil vuelva a ganar la Copa del Mundo en Sudáfrica, u otro milagro- le ayudan al PT a escalar posiciones y garantizar la continuidad del lulismo sin Lula. 

¿Será cierto eso de que el uribismo se termina en agosto?  Semanas atrás,muy pocos se atrevían a predecir una derrota electoral del ex ministro de Defensa colombiano, Juan Manuel Santos, uno de los protagonistas de la Operación Jaque que rescató a Ingrid Betancourt. Pero los tiempos cambian. Según el sondeo contratado por RCN Radio, RCNTelevisión y Semana, el excéntrico matemático, filósofo y ex alcalde bogotano Antanas Mockus, lo derrotaría en la primera y segunda vuelta. El 30 de mayo le sacaría 11 puntos deventaja. Y a fines de junio 13 puntos. "La marea verde seguirá creciendo", aseguró Mokus. Dicen que Alvaro Uribe estáfurioso por la suerte que le espera a su albacea.

            De origenlituano, Mokus, el candidato del partido Verde, fue rector de la principal universidad estatal colombiana. Todavíase recuerda el momento en que se bajó los pantalones frente a unos alumnos que protestaban. La irreverencia desconcertante de Mokus también se hizo sentir durante su gestión como alcalde de Bogotá. Entre otras cosas porque redujo los índices de violencia. Para lograrlo se valió de recursos publicitarios poco convencionales como el uso pedagógico de mimos. Hablar sin palabras para decir las cosas más contundentes.

            Mokus se ganó su derecho a competir por la presidencia en una primaria difícil. Debió enfrentar a otros ex alcaldes bogotanos populares como Enrique Peñalosa y Luis Eduardo Garzón.

            El fenómeno Mokus comienza a ser asociado como un efecto virtuoso del uso de las nuevas tecnologías y las redes sociales en Colombia, y que ya había probado sueficacia en las masivas marchas contra los secuestros.

            Pero parece haber algo más. Mokus es el síntoma de un cansancio colectivo. De la necesidad de una alternativa cultural al uribismo. Todavía no se puede escribir el final deesta historia. Y es seguro que habrá más sorpresas. No solo políticas. También del orden ético. Semanas atrás, Mokus recibió una noticia impactante de sus médicos:le habían diagnosticado Mal de Parkinson. Decidió, sin embargo, que su situación ya no era privada sino del orden público, y por eso no se la guardó. "Si Mockus tiene Parkinson ¿por qué tiemblan los otroscandidatos?".La pregunta, provocativa, ya ha sido inscripta en una pared de Bogotá.

El ex cabo nazi Paul Schaefer fue enterrado este lunes en un cementerio privado de Santiago. Había fundado en 1961, y el sur chileno, más precisamente en la región del Maule, la Colonia Dignidad: vaya nombre para ese enclave de alemanes donde el uso de la tortura y el abuso sexual de niños se convirtió en costumbre.  Hasta dónde pueden llegar las trampas del lenguaje, ¿no? Schaefer murió el sábado, a los 88 años. Murió en la cárcel, a causa de un problema cardíaco. Su cuerpo, hasta el momento de la sepultura, fue velado en la casa de sepelios Hogar de Cristo. Schaefer fue, a su modo, incógnito, bizarro, un hombre de la dictadura pinochetista. Por aquellos años, las informaciones de lo que sucedía en su feudo eran espeluznantes."Ni te atrevas a pasar por allí", escuché decir, en más de una oportunidad, a mis amigos chilenos. Cuando Pinochet abandonó el Palacio de la Moneda, se supieron muchas más cosas de lo que allí había ocurrido.

            La Comisión Rettig comprobó en 1991 que en la Colonia Dignidad llegó a funcionar un centro clandestino de detención. El cerco sobre el perverso Schaefer se fue cerrando a medida que se iban deteriorando sus lazos con el poder oculto. En 1997 pasó a la clandestinidad. Fue capturado en la Argentina ocho años más tarde. En Chile lo condenaron por delitos contra varios menores que vivían en el enclave. El ex cabo estaba alojado en una cárcel de alta seguridad desde el 2006.

            "La muerte de Paul Schaefer debe dar un impulso final para que exista justicia y reparación", dijo Hernán Fernández, el abogado que representa a varias de sus víctimas. Hablaba, claro,de los colaboradores del pedófilo que han eludido hasta el momento las condenas.

            "La muerte de Paul Schaefer impide continuar la persecución penal, porque no hay persecución penal en este mundo contra los muertos. Sin embargo, todos sabemos que existe una justicia que nunca termina, que es la justicia divina", razonó,con extraordinario sentido de la metafísica, el presidente Sebastián Piñera.

            Pero los problemas son de este mundo. Y la cultura del sometimiento a los menores que encontró en Schaefer a uno de sus ejecutores más crueles, ha sobrepasado el perímetro de la Colonia Dignidad que hoy se llama Villa Baviera (como si en el ejercicio de cambiar un nombre se borraría el pasado, con todas sus huellas). Piñera lo sabe, y por eso subrayó que el abuso sexual de niños y adolescentes es "un delito que no distingue la naturaleza de quien loscomete".

            ¿Hablaba solo de Schaefer?

            Claro queno. Y aquí se produce una curiosa aunque no completamente extraña conexión temporal.

            Mientras elex nazi recibía su extremaunción, Piñera recibía en La Moneda al Arzobispo de Santiago, el Cardenal Francisco Javier Errázuriz y al presidente de laConferencia Episcopal, Monseñor Alejandro Goic. La reunión se realizó en medio de la nueva denuncia de abusos sexuales que involucra a un miembro de la Iglesia Católica. La fiscalía investiga porestas horas al sacerdote Fernando Karadima, quien estaba a la cabeza de la iglesia de El Bosque, en la muy coqueta y confesional comuna de Providencia.

            Naturalmente,Karadima no es el único que está en el ojo de la tormenta. Se habla de 20 casos, como mínimo. Y eso es lo que llevó a Goic a pedir perdón en nombre de la Iglesia por los hechos que se conocen y los que, se presume, se conocerán muy pronto. "No hay pretexto alguno que pueda justificar este delito", dijo el prelado.    

       Errazuriz no sale muy bien parado que digamos de esta cuestión. El arzobispo tenía en sus manos los antecedentes de Karadima desde 2005.  Las denuncias le llegaron por medio de "tres personas que aseguraban haber sido víctimasdel sacerdote". Errázuriz confesó sin embargo que "después de una primera investigación, y de encauzar las cosas de manera adecuada, dejé en suspenso la causa, esperando nuevos antecedentes, profundizando los ya obtenidos y haciendo nuevas consultas a peritos en materia jurídica canónica".

            La Iglesia Católica chilena cumplió un loable papel en la defensa de los derechos humanos durante la dictadura. La heroica Vicaria de la Solidaridad salvó muchas vidas. En la democracia, utilizó ese prestigio para imponer una agenda sumamente conservadora. Ahora, como en EE.UU, en Bélgica y en otras partes del mundo, debe enfrentarse a las denuncias más vergonzantes. Goic lo reconoció sonrojado: "Es doloroso, en la calle a sacerdotes les gritan pedófilos".

La Corte Internacional de Justicia de La Haya (CIJ) consideró que Uruguay no cumplió con las disposiciones internacionales comprendidas en el Tratado del Río Uruguay al no comunicarle debidamente a la Argentina su intención de poner en marcha dos pasteras en su ribera. Por lo tanto, "no tenía derecho"  a comenzar a construirlas mientras no se agotaba el proceso de negociación con el vecino con quien comparte ese río. Finalmente, en la costa uruguaya se levantó solo una fábrica, la de Botnia, de origen finlandés. La CIJ estimó sin embargo que Botnia no contamina. "La Corte desestima, en base a la documentación presentada, que la tecnología utilizada por la pastera no cumpla con la utilización de las mejores técnicas para el tratamiento de afluentes", dijo. Por lo tanto "no hay motivo para ordenar el cese" de la fábrica. La  CIJ reconoce no obstante que si en el futuro se comprueba la contaminación, Argentina podrá realizar los reclamos pertinentes.

            O sea: todo parece seguir igual después de este fallo equilibrado. Buenos Aires y Montevideo se sintieron respaldados en sus aspiraciones.

            "Hasta que Botnia no se vaya no levantamos el bloqueo", dijeron ayer por su parte  los "asambleístas" de Gualeguaychú, la ciudad dela provincia argentina de Entre Ríos que se conecta con Fray Bentos, en el litoral uruguayo, a través del puente internacional José de San Martín. El piquete lleva más de tres años. No se conocen antecedentes de un corte tan prolongado en tiempos de paz.

             Los asambleistas de Gualeguaychú quieren que Botnia desarme la fábrica y regrese a Finlandia. Cuando la pastera comenzó a instalarse, Gualeguaychú entró en pánico. La ciudad vive prácticamente de un carnaval que imita al de Río de Janeiro y del turismo veraniego. La existencia de una pastera, se temió, terminaría con la salud y la economía de su gente. Botnia inició sus actividades en noviembre del 2007. Porel momento, los aciagos augurios ecologistas no se han cumplido. Pero el piquete se mantiene incolumne. La "resistencia" se convirtió en una suerte de relación social. Los asambleistas se reunen en la parte del puente argentino a tomar mate, la popular infusión que es tan común en Argentina, Uruguay, Paraguay y hasta el sur brasileño. Funcionan, en los hechos, como autoridades migratorias(a tal punto que la Aduana fronteriza está vacía). Ellos deciden qué automóvil puede pasar al Uruguay. Ellos determinan los costos económicos del bloqueo.

            "Botnia sí contamina, lo que hay que comprender es que se trata de una contaminación acumulativa", ha sostenido el médico Martín Alazard, también miembro de laAsamblea. Este cronista a atravesado el puente, ha conversado con gente de Gualeguaychú y Fray Bentos. Cada uno tiene sus razones.

            Le viene ala memoria un artículo escrito en diciembre de 2009. Transcribo su final.

            " Sentado sobre una silla de plástico y con la mirada puesta en el río, el asambleísta, un ex empleado telefónico, insiste: nadie lo sacará del puente. Siente que su esfuerzo será comprendido en el futuro. Hubo días en los que estuvo prácticamente solo. El y sus circunstancias. Y el río. Y una radio, o un libro. El cronista quisiera recomendarle la lectura de El desierto de los tártaros, escrito por el italiano Dino Buzzati en 1940. La historia es simple y atroz: un oficial,Drogo, es destinado a una remota fortaleza militar, la frontera que separa alreino de la amenaza de los tártaros. La Fortaleza es una suerte de laberinto.El bastión desde donde se espera el inminente peligro: la llegada de los bárbaros. Con el tiempo, el desierto se apodera de Drogo y de todos los que están en la Fortaleza. Los tártaros nunca llegan.  El envejece. El alcázar deviene ruina. La vigilia no ha tenido sentido. Hay quienes temen que en Gualeguaychú suceda losmismo. Que llegue ese momento que nadie termine sabiendo por qué cortado el puente".

            Sería lamentable que así sucediera. ¿Cómo es posible que la Argentina y Uruguay no puedan encontrar una salida al litigio?

Llegó por fin el día en Bolivia. No, no estamos hablando del i-pad. No se trata, en este caso, de fascinaciones virtuales. La sensación de placer es concreta. Se desliza por la garganta. Es -se ha dicho, se dirá- algo así como la chispa de la vida. Hablamos de Coca Colla Energy, la bebida que intenta dar en Bolivia la batalla del gusto contra la imperial Coca Cola. Una botella cuesta 10 bolivianos (1,4 dólares).

            La  Organización Social para la Industrialización de la Coca (Ospicoca) ya distribuye el elexir en La Paz. Este se elabora sobre la base de la planta ancestral, agua carbonatada, saborizantes, azúcar, cafeína y colorantes autorizados. "Es una iniciativa muy saludable, porque tiene que ver con la industrialización y comercialización de la hoja de coca", explicó el ministro boliviano de Desarrollo Rural, Víctor Hugo Vásquez.

            "La coca es nuestra, es vida, y mayormente se produce en el Collasuyo", dijo el presidentede Ospicoca, Víctor Ledezma Fuentes. Collasuyo: así llamaban los pueblos originarios andinos a la región que hoy se ha mestizado.

            Coca Colla se produce por ahora en Santa Cruz, pero Ospicoca prevé instalar una planta de mayores dimensiones en el Chapare, la principal región cocalera de Bolivia que vio nacer políticamente al presidente Evo Morales. El brebaje despierta sueños ambiciosos.  Bolivia es apenas un paso necesario en la conquista del paladar. Coca Colla aspira a ser un producto global. "Quiero llegar al mundo entero", anunció Ledezma. Ya han recibido ofertas de Argentina, Brasil, China y Japón.

            Por lo pronto, los beneficios de la Coca Colla serán promocionados durante la Cumbre Climática comienza hoy en Cochabamba.       

            Ospicoca se propone producir además jabones, licores, pasta dental, medicamentos. Pero es la Coca Colla la que se destapa con júbilo por estas horas burbujeantes. El nombre elegido no es inocente: deja que se filtre por la botella la discusión  política. No solo reivindica el uso industrial de la hoja sagrada y el origen cocalero del presidente. Con lo de  "Colla" se alude al linaje del propio Morales, en su calidad de descendiente de los aymarás. La analogía con el ubicuo refresco norteamericano no solo será fonética sino visual: el color del nuevo néctar se verá bien negro y la etiqueta de la botella, roja

            El cambo debatalla se extiende, entonces, más allá de la garganta. Morales  cree que, pese a las desmentidas, Coca Cola sigue utilizando la coca para fabricar su bebida y esa es otra de las razones que justificarían la necesidad de una "Cola" que sea, al mismo tiempo, "Colla".

            Meses atrás, el presidente anunció que Bolivia, el país más pobre de América del Sur,pondría en órbita su primer satélite. En el cielo brillaría la estela de Túpac Katari, el insurrecto aymará que fue descuartizado en 1781 por las autoridades coloniales. La Coca Colla Energy tiene también un fuerte añadido simbólico. Y algo más. La idea de que en las mesas bolivianas se sirva un refresco con reminiscencias telúricas está ligada en rigor a la intención del Gobierno de llevar al menos a  20.000 el límite de hectáreas para el cultivo legal de coca. El tope actual es de 12.000 y fue fijado en los años setenta, cuando en el país había cinco millones de habitantes, la mitad de la población actual. Esas 12.000 hectáreas se encuentran en los Yungas, una región deldepartamento de La Paz. Pero, desde hace cinco años, y en virtud de una decisión del presidente Carlos Mesa, se permitió que cada familia del Chapare,en el trópico, tuviera su "cato" (parcela) de 40 hectáreas.  Ahora se trata de legalizar estos hechos.

            Morales pidió a los campesinos bolivianos aprovechar la Cumbre sobre Cambio Climático para reivindicar el uso de hoja de coca. "Si estamos con una campañainternacional para defender la hoja de coca, ¿qué mejor momento que éste?", dijo. 

"Mucha calma para pensar/ y tener tiempo para soñar/desde la ventana se ve el Corcovado/El Redentor/ qué lindo!/quiero una vida siempre así/contigo cerca de mí". Corcovado es una de las más bellas canciones del insigne Tom Jobim, y nadie la ha cantado ni la cantará como Elis Regina. Es una canción, en cierto sentido, vieja. Digo vieja porque pinta un Río de Janeiro con un esplendor que se ha desteñido a lo largo de los años. Mirar el Cristo Redentor desde una ventana: la sensación de que las alturas del Corcovado, una versión minúscula del paraíso, estaba allí, frente a los ojos. El Redentor, como se lo llama en la canción, a secas, fue esculpido por el francés Paul Landowski e inaugurado en 1931. Subir al Corvocado es, desde hace tiempo, uno de los recorridos obligados del turismo internacional. Desde allí se tiene una de las panorámicas más bellas de laciudad (otra de esas panorámicas se obtiene desde la cima del morro donde selevanta la favela Rocnha): Río al alcance de la mano.

            A medida de que la "ciudad maravillosa" se fue volviendo más "peligrosa", la figura simbólica del Redentor empezó a transfigurarse. El Cristo de Landowski ya no abre los brazos para recibir a los iguales, se cubre con ellos de las balas que retumban en las colinas donde las bandas de narcotraficantes luchan por el control territorial. La revista Veja volvió arecurrir al Redentor para retratar la sensación de abatimiento que dejaron las recientes lluvias y deslizamientos fatales en las colinas: en la portada, la figura estatuaria de Jesús llora. De sus ojos pétreos caen lágrimas de dolor por la vida a la que son arrojados miles de favelados.

            A pesar detoda la carga metafórica que lleva sobre sus brazos el Cristo del Corcovado, hace tres años fue elegido como una de las siete nuevas maravillas del mundo mediante una votación en la red.

            El pasado jueves, la escultura de 38 metros, que era objeto de una obsesiva restauración,de cara al Mundial y las Olimpiadas, fue vandálicamente intervenida por desconocidos. El rostro, los brazos y el pecho aparecieron saturados de negro:pintadas, jeroglíficos de la violencia latente.

          Lágrimas negras.

            ¿Qué vería hoy Elis Regina desde su ventana?

            ¿Qué canción escribiría Jobin sobre el Río actual?

La historia es digna de un policial habanero, digna, para ser más específicos, de ser investigada por el comisario Conde, el entrañable personaje de las novelas de Leonardo Padura. La historia, claro, se desarrolla en esa isla crepuscular llamada Cuba. Acaba de suceder.

            El chilenoRoberto Baudrand Valdés, gerente de Río Zaza, una empresa que exporta zumos y otros productos derivados -que en su página web muestra una ciudad imaginaria en donde los edificios art-decó son reemplazados por cajas de yogurts, leche semidescremada y vinos, de esos que no se consiguen en el mercado-, se disponía a viajar a Santiago desde La Habana. Allí se enteró que, por disposición del gobierno cubano, no podía salir de la isla. El martes por la noche, fue encontrado muerto en su departamento por parte de susempleados. De inmediato, el Gobierno chileno, un gobierno de derechas, pidió aLa Habana las explicaciones del caso. En Santiago se dice que Baudrand Valdésse ha suicidado luego de los interrogatorios a los que fue sometido por un grupode fiscales cubanos. Pero así comienzan muchos casos que luego terminan con sorprendentes revelaciones. ¿Será este uno de ellos?

            Hablar de lo que le ocurrió a Baudrand remite a otro personaje, al dueño de Río Zaza, que no es lateral en esta historia de intrigas y desencantos políticos, cómo se verá.

            Hablamos de una de las leyendas  más enigmáticas de la guerrilla latinoamericana. Fue, primero, jefe de los escoltas de Salvador Allende. Y fue más tarde un hombre al servicio de Cuba. conspirador que, a su vez, se unió sentimentalmente a una mujer de la aristocracia económica chilena, con quien vive lejos de los oropeles revolucionarios. Se llama Max  Marambio,le decían "El Guatón", y ha volado demasiado alto. Pero las alturas marean o imponen la fuerza de la ley de la gravedad. Ha concluido de la peor manera la larga luna de miel con La Habana que bajo la cobertura protectora de Fidel Castro lo llevó, casi en un abrir y cerrar de ojos a convertirse multimillonario.

            La caída de Marambio en la isla  -esa que ha arrastrado a Baudrand Valdez -, donde llegó a ser una especie de zar de los alimentosy el turismo, comenzó nada menos que el pasado 14 de diciembre, después que se conociera que Marco Enríquez-Ominami, el candidato revelación de las elecciones presidenciales chilenas, cuya campaña dirigía el Guatón, no había pasado a lasegunda vuelta que ganaría otro magnate, Sebastían Piñera.

            Solo dosdías  más tarde, las empresas de Marambio en Cuba comenzaron a ser intervenidas por la Fiscalía. Parte de su personal administrativo quedó bajo prisión de la Seguridad del Estado. Debido a la falta de liquidez que existe en la isla, el Gobierno a su vez le confiscó una cuenta de 10 millones de dólares.  El incidente fue llamado el Santiago "elcorralito de Marambio", en alusión al congelamiento de los ahorros bancariosque experimentaron los argentinos en diciembre de 2001.

            Unos 37años antes, Marambio había sido el jefe del Grupo de Amigos del Presidente Allende (GAP). Y había logrado escapar con vida de La Moneda el 11 de setiembre de 1973, en pleno bombardeo. Llegó a La Habana y allí asumió funciones que excedían a su condición de selecto integrante del Movimiento de IzquierdaRevolucionaria (MIR) de Chile.

            Fue un hombre al servicio del castrismo. No lo convocaron para combatir el capital: debía acumularlo. Hacer negocios. Y así forjó en la isla una fortuna de más de 20 millones de dólares a partir del momento en que fue nombrado en 1978 y hasta 1983 el primer presidente de Corporación deImportación y Exportación (CIMEX), que operaba con enormes sumas en divisas.Dos años después fundó el holding ING (International Network Group) que agrupaba a más de 30 entidades en España, México, Ecuador y, desde luego, Chiley Cuba. ING se ocupaba también del turismo, de inmobiliarias, de la aviación y del sector agroindustrial con la administración mixta, junto al Ejército, de dos fábricas procesadoras de alimentos. Río-Zaza, cuya fábrica cerró el 28 defebrero, llevó a vender por 100 millones de dólares.

            Marambio no solo salvó su pellejo en Chile. También salió ileso de la más intensa purga delas fuerzas armadas cubanas en 1989, cuando fueron fusilados el general Armaldo Ochoa, un Héroe de la Revolución , y el coronel Antonio La Guardia , sus amigos íntimos y compañeros de la sección Tropas Especiales, con quienes había compartido aventuras de toda clase (a De la Guardia lo conocía de los añostumultuosos de la Unidad Popular chilena).

            Sus días de esplendor en La Habana los pasaba en una casa en el Biltmore -un selecto reparto a las afueras de la capital. Poseía una importante colección de cuadrosy se daba los mejores lujos. Nada se comparaba sin embargo con su vida en Chile,donde posee un yate de sultán  -Oh Solemío II-  y un helicóptero Bell 206 que ni siquiera posee Pñera, otro piloto aficionado.

            Tanto tenía Max para contar que se dedicó a escribir sus memorias: "Las armas del ayer". Ellibro fue un éxito en Santiago y luego tuvo su edición cubana. La misma se dio a conocer en la Feria Internacional de Libro de Cuba con prólogo de Gabriel García Márquez. El volumen fue elogiado por Fidel Castro. El libro, hay quedecirlo, es muy bueno, y está muy bien escrito.

            La buena estrella de Marambio en la isla comenzó a apagarse en coincidencia con los serios problemas de la economía cubana. Según la prensa chilena, el Guatón era,en los últimos tiempos, un severo crítico de la manera en que esta era manejaba por Raúl Castro. De repente, las autoridades advirtieron que en las empresas deEl Guatón existían problemas de corrupción. El hombre que podría haber impedido su ocaso ya no está en el poder formalmente y es Fidel.

            Marambio seha llamado por momentos a silencio. Pero en su país, el Gobierno del magnatePiñera ya ha alzado la voz en su defensa, por él y el difunto Baudrand-. Toda una ironía en la historia del conspirador.

Otra vez en Río. Río de Janeiro. Río, tan atada a su pasado de esplendor, tan pendiente de reeditarlo en el futuro que el presente a veces la pasa por encima. Pero el presente entra por una ventana que nunca puedes cerrar. Si lo sabrán aquí. Las lluvias quedaron atrás y la imagen de una ciudad colapsada comienza a salir de las pantallas. La normalidad reclama otros planos y otros hábitos. Y, sin embargo, el presente se empecina, pelea, no quiere perder su visibilidad.

            Por las avenidas Atlántica y Veira Souto, que bordean a Copacabana e Ipanema, los vecinos de los barrios emblemáticos de la "ciudad maravillosa" desarrollan este domingo de sol todo su repertorio de rutinas hedonistas. Ellos apenas deben cruzar una avenida o caminar un par de cuadras para encontrarse con la naturaleza. De cara al mar realizan sus caminatas, patinan, trotan, pasean sus mascotas,recorren la playa, juegan al voleibol o al fútbol, practican surf.

            Ellos ya han olvidado las molestias de la tempestad.

            Una actriz de culebrones cuenta a una revista todo lo que se demoró en llegar al estudio de grabación.

            Otra actriz relata sus calvarios en momentos que el agua tapaba la calle (ella ensaya unaobra llamada Después de la lluvia, nada menos).

            "Es triste que esto suceda ahora, cuando Río estaba en una etapa tan buena",se lamenta un famoso chef.

            ¿Una etapa buena?

            Esta claro que no habla del fango. El fango que se deslizó desde los morros  y mató a decenas de los habitantes de las favelas, esos polos de la precariedad que cuelgan de los morros (colinas), tan cerca del asfalto, pero, a la vez, tan lejanos en sus expectativas y aspiraciones. En los morros el presente se eterniza. No hay sensación de pasado ni otro horizonte que el deslizamiento. En el morro no se olvida. Se acumulan agravios.

           Los aludes volvió a darle notoriedad a la vida de los favelados. Es la muerte la que casi siempre hace entrar en escena a las favelas. En ese mar de chabolas viven 1,4 millones de personas. De noche, los morros se iluminan como colmenas. Las luces parecen irradiar mensajes cifrados. Arcanos.

            Las primeras favelas se levantaron a fines del siglo XIX. Su proliferación comienza a mediados de los años sesenta. Por entonces, el gobernador de Río, Carlos Lacerda, llevó adelante traumáticas remociones de "favelados" de la zona sur  y los expulsó hacia el oeste. Nació, entonces, Ciudad de Dios. Paulo Lins escribiría una novela perturabadora sobre ese proceso. Luego, en el 2002, Fernando Meirelles la llevaría a los cines del mundo. Todos los presidentes brasileños y gobernadores estaduales quisieron entrar en la historia como aquellos que lograron la paz de los morros y le cambiaron el rostro. Y todos, a su modo, fallaron.

            A estas alturas, el mundo de las chabolas es parte constitutiva de la identidad de Río,a tal punto que en los sofisticados hoteles, los operadores turísticos ofrecen a los clientes el "favela tour". Como ya he escrito alguna vez, desde Madonna a Michael Jackson, pasando por Carla Bruni al Príncipe Carlos, hansentido la curiosidad por esa realidad y se dejaron ver sonrientes en losmorros. Cuando las estrellas del espectáculo se retiran, llega la balacera o el fango.

             El presente de Río (y su mañana) está asociado a ese entorno que se niega, se glamouriza, se condena, se deja librado al azar, hasta que un desastre recuerda cómo son realmente las cosas. Los díasirán corrigiendo esas sensaciones espasmódicas de realidad. ¿En qué lugar de la memoria quedará la tragedia en Morrodo Bumba, de Niteroi, donde fueron sepultadas 50 casas? ¿Quién se acordará de Eduardo dos Santos, el muchacho que fue aplastado por su casa y su salvado por su vecino, que murió en el intento de socorrerlo(su foto recorrió el mundo: la cabeza emerge de las profundidades, entre baldosas y los escombros, su mirada lo dice todo: ha conocido el infierno de las aguas y el barro). 

            Las casas de Morro do Bumba, en el barrio Cubango de Niteroi, habían sido construidas sobreun antiguo basural que funcionó hasta 1981. El desprendimiento estaba, en ese sentido, escrito desde el momento que comenzó la invasión de los terrenos. Las casas se construyeron sobre una colina donde las toneladas de deshechos depositados durante décadas impedían absorber el agua. El suelo siempre fue inestable y peligroso. El déficit de origen fue siempre soslayado por las autoridades comunales. 

            Laurbanización de esas alturas donde suelen desembocar los pobres inmigrantes nordestinos, no solo fue tolerada. Se convirtió en una constante oferta electoral a los desamparados de siempre. "Pavimentación Morro do Bumba. Cada vez mejor", rezaba un cartel olvidado. Su tragedia no es solo natural. Es condeuna matriz demagógica. Desnuda un modelo de gestión.

            Edson Antônio do Nascimento, un ingeniero de la Universidade Federal Fluminense(UFF), fue convocado años atrás para hacer un estudio del lugar de la desgracia. "El gas metano acumulado constituía un riesgo permanente de explosión", avisó.  A esa misma conclusión llegó cinco años atrás la urbanista Regina Bibenstein. "Fue una tragedia anunciada", consideró en ese sentido el presidente del Consejo Regional de Ingeniería y Arquitectura de Río, Agostinho Guerreiro.  La lluvia, al entrar en contacto con losviejos y nuevos desperdicios, aumenta un 30% la producción de un metano que estóxico y explosivo. Para la secretaria estadual de Medio Ambiente, Marilene Ramos, el deslizamiento es obra de esa combinatoria. "Por eso, los supervivientes escucharon un ruido extraño", señaló.

           "El fenómeno de favelización es consecuencia del relajamiento moral yjurídico", dijo el sociólogo Bolívar Lamounier..

            Hay otras18 comunidades levantadas sobre los desperdicios. ¿Qué les sucederá con las próximas lluvias? Las autoridades cariocas se decidieron a acelerar la reubicación de las familias que viven en zonas re riesgo (laderas o áreas con tendencia a anegarse). Son unas 13.000. Hasta ahora, solo el 10% de ese total fue conducida a lugares más seguros. La realización en Río del Mundial de Fútbol en el 2014 y, dos años más tarde, de los Juegos Olímpicos, obliga a Ríoa avanzar definitivamente en la solución de sus deudas urbanas y sociales.

            "¿Cómo fue posible que los cariocas y brasileños en general permitieron que uno de los escenarios más vistosos del planeta llegase a tal punto de degradación? Es imposible encontrar, en cualquier otra parte del mundo, una tarjeta postal depredada a lo largo del tiempo con tanta eficacia", aseguró el semanario Carta Capital.

            El barro se seca. ¿Y el dolor?

“Si hay conflictos, si hay diferencias programáticas, en lo social, en lo estructural, en lo cultural, es mejor que el pueblo boliviano defina con su voto”. El poder político de Evo Morales se consolidó en las urnas a las que siempre ha apelado como instrumento para resolver las contradicciones políticas de Bolivia.  Desde diciembre de2005, su partido, el Movimiento al Socialismo (MAS) ha ganado todas las elecciones y consultas.  Los comicios regionales de este domingo le dejan, por primera vez, un sabor algo amargo y, en cierto sentido,no previsto. El MAS, de acuerdo con los primeros recuentos extraoficiales, habría triunfado en al menos cuatro de los nueve departamentos del país. El oficialismo se impuso en  La Paz, Cochabamba, Oruro y Potosí y estaba cerca de quedarse con Chuquisaca. La oposición conservadora, concentrada en la llamada “media luna” celebraba su victoria en Santa Cruz, el principal polo económico boliviano, Beni, Pando yTarija, aunque por un estrecho margen. Pero es los comicios municipales donde el partido de Morales ha experimentado un retroceso que dará que hablar. Si se confirman los sondeos a pie de urna, sus adversarios habrían vencido en Trinidad (Beni), Sucre (Chuquisaca) , Cobija (Pando), Potosí (Potosí), Santa Cruz de la Sierra (Santa Cruz) y Tarija (Tarija). Hasta la ciudad de La Paz, la capital boliviana y un bastión imbatible del MAS, llegaron las malas noticias. Un grupo disidente del oficialismo, el Movimiento sin Miedo, aparecía como el ganador. Los seguidores de Morales habrían retenido tres alcaldías: Cochabamba (Cochabamba), la populosa El Alto (La Paz) y Oruro (Oruro).

            Después de reformar la Carta Magna y obtener cómodamente la reelección, el Evo se preparaba para saborear una nueva victoria electoral, una con el suficiente peso como para rediseñar finalmente el mapa político y darle forma definitiva al Estado Plurinacional, con las consiguientes autonomías de los pueblos originarios.

            “Quizás tanto afán de consulta vaya desgastando el entusiasmo por esta forma de expresión en algunos de los ciudadanos”, señaló el diario La Razón, en su editorial del domingo, como si intuyera el veredicto electoral.

            La oposición parecía ayer más contenta. ¿Le permitirán los resultados volver la dura confrontación con Morales, aquella que quedó desactivada en el 2007? ¿Vuelve Bolivia a partirse en dos? ¿Otra vez Occidente contra Oriente?

            En un parde horas les cuento.

El Brasil de Luiz Inacio Lula da Silva ha encabezado el malestar de la región con el desplazamiento de la IV flota norteamericana por aguas del Atlántico Sur. Lula también expreso un sutil desacuerdo con la decisión del Gobierno colombiano de aceptar la instalación en su territorio de siete bases norteamericanas con el alegado propósito de combatir el terrorismo y el narcotráfico. Pero ahora es Brasil el que ha iniciado negociaciones con EE.UU para crear en la conflictiva ciudad de Río de Janeiro, más precisamente, dentro deuna base de la Marina, un centro para vigilar el tráfico de drogas, el contrabando de armas, la evasión de divisas y la emigración ilegal. El modelo operativo sería similar a las instalaciones de Key West (Florida) y en Lisboa.

            Según la agencia Estado, la "base multinacional" debería comenzar a funcionar este año. La iniciativa sería parte de un proyecto mayor que contempla la creación de unCentro Integrado de Combate al Narcotráfico (CICON) en Brasilia. De acuerdo conel diario O Globo, el proyecto no solo incluiría a Estados Unidos sino a oficiales de "otros países interesados".

            El miércoles pasado el diario paulista O Estado había revelado que, por sugerencia de la Policía Federal, Brasil discutió este sensible asunto con el comandante del Comando Sur de EE.UU, el comandante Douglas Fraser.

            "Estamos tratando de reforzar estás colaboraciones (con varios países) porque tenemos que tratar este problema desde una perspectiva regional y no país por país",explicó Fraser a O Globo.

            No obstante, y para no herir susceptibilidades, subrayó: "Brasil es responsable por (lo que ocurre) Brasil. Lo importante son las conexiones, ver como los traficantes se mueven desde Colombia, Perú, para Brasil, a la Argentina a través del Caribe. Eso lo podemos hacer trabajando juntos.

            La granpregunta es: ¿qué dirá a todo esto Hugo Chávez, el presidente que, con mayorvehemencia e histrionismo se opuso a la nueva relación militar entre EE.UU y Colombia? ¿Se quedará callado?

Diego Maradona se realizó hoy una pequeña cirugía facial por una mordedura de su perro. Guau: 10 puntos de sutura y sumo cuidado durante los próximos días. De inmediato, se activó en Buenos Aires la cultura de la sospecha. ¿Fue realmente un perro? ¿Una riña? ¿Otra cosa? La suspicacia es cultural. Y, muchas veces, los hechos han dado la razón. En los años noventa, Carlos Menem consideró que su conversión ideológica -el paso del populismo peronista al neoliberalismo tatcheriano-merecía dibujarse en su  cara. Entonces se sometió a una cirugía estética. Pero, claro, al aparecer en público, atribuyó los remiendos a la picadura de una aviesa avispa.

            La relación entre el cuerpo de los hombres públicos y las prótesis llegó a su delirante expresión con el ministro del Interior de Menem, José Luis Manzano. Se dijo que el ministro entró al quirófano para mejorar sus glúteos. Y  aunque ese episodio se negó una y otra vez, en la memoria colectiva quedó como una verdad irrefutable. A esas alturas, los hábitosde algunos dirigentes se parecían tanto a los de la farándula que la cirugía, más que un programa estético, devino político. La fascinación de la actual presidenta Cristina Fernández de Kirchner por el uso del botox se inserta en esa genealogía del forzado mejoramiento de la imagen (un acto de servicio público).

            El perro de Maradona no hizo más que recordar todo lo que se pone en juego cuando aquí se habla de cirugías.

"Sólo quiero cantar y no importa la suerte que pueda correr una canción".Alguna vez fue un chico terrible y lo bajaron de los cabellos delos escenarios ("Hace rato que vengo lidiando con gente/ que dice que yo canto cosas indecentes", comenta en esa misma canción, Debo partirme en dos). Hablo de Silvio Rodríguez, quien luego del escarmiento, a principios de los años 70, devino una suerte de voz estatal de la canción ("te doy una canción y digo Patria") , solo desplazada, un a vez extraviado el Unicornio, por el uso y el abuso de la nostalgia (Buena Vista Social Club) y la salsa dolarizada. El Silvio Rodríguez de ese lejano ayer habló otra vez asegurando, durante la presentación de su último disco, Segunda Cita, que los cubanos "están pidiendo a gritos una revisión en montones de cosas, desde conceptos hasta instituciones". Recordó en ese sentido que el reclamo de "reinventar la revolución" es tan viejo como la misma era inaugurada en 1959 pero que ha sido difícil llevarla a la práctica "porque hemos caído en la retórica o nos hemos adormecido". Quien ha despertado del sueño hace bastante tiempo es el narrador Leonardo Padura. Su última novela, El hombre queamaba a los perros, es excepcional por varias razones. Una de ellas es que aprovecha la historia del asesinato del líder bolchevique León Trotski en México, perpetrado por un agente de Stalin, en 1940, para meditar sobre el errático destino de la isla en la que se refugió ese mismo asesino, Ramón Mercader. Iván, el personaje a quien, a partir del encuentro en una playa con Mercader enla mismísima Habana sovietizada, es empujado a descubrir la historia de Trotski, un personaje ignorado por el marxismo castrista. Y cuando termina de atar todos los cabos del crimen han pasado demasiados años y se fugaron demasiadas esperanzas de redención. Es entonces que medita sobre su vida y los de su generación, que alguna vez creyó. Dice Iván:

            A estas alturas no creo que haya mucha gente que se atreva a negarme que la historia y la vida se han ensañado alevosamente con nosotros, con mi generación, y, sobre todo, con nuestros sueños y voluntades individuales, sometidas por los arreos de las decisiones inapelables. Las promesas que habían alimentado en nuestra juventud y nos llenaron de fe, romanticismo participativo y espíritu de sacrificio, se hicieron agua y sal mientras nos asediaban la pobreza, el cansancio, la confusión, las decepciones, los fracasos, las fugas y los desgarramientos. No exagero si digo que hemos atravesado casi todas las etapas posibles de la pobreza. Pero también hemos asistido a la dispersión de nuestros amigos más decididos o más desesperados, que tomaron la ruta del exilio en busca de un destino personal menos incierto, que nos siempre fue tal. Muchos de ellos sabían a qué desarraigos y riesgos de sufrir nostalgia crónica se lanzaban, a cuántos sacrificios y tensiones cotidianas se someterían, pero decidieron asumir el reto y pusieron proa  a Miami,México, París o Madrid, donde arduamente comenzaron a reconstruir sus existencias a una edad en que, por general, ya éstas suelen ser construidas.Los que por convicción, espíritu de resistencia, necesidad de pertenencia o por simple tozudez, desidia o miedo a lo desconocido optamos por quedarnos, más que reconstruir algo, nos dedicamos a esperar la llegada de tiempos mejores mientras tratábamos de poner puntales para evitar el derrumbe...Pero era evidente que estábamos hundidos en el fondo de una atrofiada escala social, donde inteligencia, decencia, conocimiento y capacidad de trabajo cedían el paso antela habilidad, la cercanía al dólar, la ubicación política, el ser hijo, sobrino primo de Alguien, el arte de resolver, inventar, medrar, escapar, fingir,robar todo lo que fuera robable. Y del cinismo, del cabrón cinismo.

            La novela editada recientemente por Tustquets en Barcelona tiene casi 600 páginas. Confieso que me las he devorado durante este fin de semana. Hasta dónde conozco, por mis amigos en la isla, esta novela de Padura no está editada ni lo será, al menos por mucho, muchísimo tiempo. Supongo que Silvio Rodríguez, al fin de cuentas un hombre de mundo, ya la tiene entre manos. ¿La habrá leído?

Esta historia, que no ha terminado aún, tiene comienzos enlos años setenta. Sus efectos a veces son sutiles, subterráneos. Pero, derepente, vuelve a un primer plano y es casi imposible desviar la vista. En esosaños setenta, la Argentina tenía una deuda externa de unos 6000 millones dedólares. Era un pasivo tolerable y no afectaba en líneas generales el desarrollodel país. El 24 de marzo de 1976, los militares tomaron el poder yprofundizaron hasta el paroxismo la violencia estatal contra los ciudadanos.Cuando lo abandonaron, después de ser derrotados por Gran Bretaña en la Guerrade las Malvinas, la deuda llegaba a los 40.000 millones. La democracia serestablecía con una enorme debilidad. El presidente Raúl Alfonsín no quiso o nopudo, por los temores consabidos los fantasmas del pasado, declarar nula esadeuda contraída por la dictadura.

            A lo largode estos años, la deuda externa argentina alcanzó límites estratosféricos. Trasel descalabro económico de  diciembre de2001, un irresponsable presidente provisional, Adolfo Rodríguez Saá, declaró lacesación de pagos. El Gobierno de Néstor Kirchner, que en esos tiempos en losque detentaba una sorprendente y masiva aprobación social, fue el primero que,en el 2005, negoció en condiciones favorables una negociación con losacreedores que permitió una quita significativa de la deuda privada.

            Por estosdías, los Kirchner ya no tienen esa popularidad. La clase media por lo generallos aborrece. Muchas veces el desencanto deviene malestar irracional.  El kirchnerismo ha perdido el predominioparlamentario y libra batallas cotidianas con la oposición. En este contexto esque la presidenta Cristina Fernández de Kirchner decidió, en enero pasado, queera el momento de pagar con reservas del Banco Central los servicios de ladeuda externa prevista para este año. El presidente del Banco Central se opuso.La oposición se opuso. Y la jueza María José Sarmiento les dio la razón.Redrado terminó renunciando y el Gobierno intenta ahora avanzar en el uso delas reservas internacionales. El presupuesto de este año contempla en rigor unapartida de dinero para pagar esa deuda. Sucede que los Kirchner quierenutilizarla para obra pública y otros favores sociales. Sus adversarios temenque esa política, por momentos clientelista, vuelva a trocar sentimientos y quela aversión de hoy a la pareja presidencial devenga otra vez en tenue simpatía,en medio de una nueva ola de consumo y crecimiento de la economía.

            La jueza Sarmiento ha quedado comoemblema de la oposición.

            La juezaSarmiento es la hija del coronel retirado Luis Sarmiento.

El padre de la jueza tiene de 85años y está acusado de cometer 43 arrestos ilegales agravados por torturaseguida de muerte.

Los hijos no son responsables delo que hacen los padres.

La jueza dijo que el Gobiernopersigue al padre para vengarse de ella.

"El Gobierno está detrás de lamedida contra la jueza Sarmiento, es una acción coordinada del Gobierno paraintimidar a los jueces", aseguró el ex presidente Eduardo Duhalde.

Rubén Dunda era presidente de laCámara de Diputados de la provincia de Santa Fe en 1973. Entonces creó unaComisión parlamentaria que investigó el secuestro, tortura y asesinato delestudiante Angel Brandazza. En ese caso, que conmocionó a la provincia, yaaparece el nombre de Luis Sarmiento. "Tuve y tengo la impresión de queSarmiento era un especialista", dijo Dunda sobre su habilidad para utilizar lapicana (descarga eléctrica sobre el cuerpo del prisionero). Se lo conoció como "elmago de la picana".

            El coronelSarmiento es investigado desde el 2005. "La jueza nos ha mentido a todos,porque conocía la situación judicial de su padre en relación con los delitos delesa humanidad cometidos durante la dictadura", la acusó el ministro delInterior, Anibal Fernández.

            Deuda ydictadura. El perro se muerde la cola en la Argentina.

Está crónica fue escrita hace 19 días en una libreta que había extraviado y creía perdida para siempre. A los efectos de recuperarla para este blog ha sido justicieramente retocada e incluida como preludio de algunas de las cosas que han sucedido en Chile tras el terremoto y la llegada al poder del multimillonario Sebastián Piñera, y que me gustaría comentar:

El cabo Osvaldo Barraza se ha adueñado de la situación en el centro histórico de Talca. Parapetado detrás de una cinta que dice “no pasar”, espera que el comienzo del toque de queda atempere los ánimos de los que aún se mueven como un enjambre inquieto. “A los de tropas especiales nos respetan más”, le dice a este cronista, y señala con la cabeza el bastón negro, la insignia de su autoridad zonal. Leer más

Los volcanes están interconectados. Es como una red interna. Si hace erupción uno, los otros responderán en cadena.

-Hay edificios nuevos que se cayeron. ¿Sabe por qué? Porque los obreros se robaban los materiales. Es que no les pagan bien….

-No, son los empresarios malvados que bajan costos.

La vida que sigue al desastre mezcla la insensatez de lo cotidiano con el recuerdo de lo ocurrido. Muchos se sienten con la autoridad para interpretar qué sucedió el 27 de febrero. La calle se satura de análisis. Hay de todo: teorías conspirativas, conjeturas de geógrafos vocacionales, cronistas de lo inverosímil. Y hay, también, claro, deducciones del orden político. Esas deducciones terminan estableciendo conexiones entre dos momentos traumáticos de la historia chilena: el golpe de 1973, con todas sus derivaciones simbólicas, económicas y sociales, y el golpe salvaje que la tierra lanzó contra este país cuando febrero se terminaba de manera apacible. Leer más

Sí. Debería estar escribiendo desde Concepción, Talcahuano, Talca o Constitución, algunos de los eslabones más lacerantes de esta cadena de la desgracia. Pero el terremoto me encontró en el aire, a punto de cruzar la frontera chilena, procedente de Perú (venía de más lejos, de Bogotá). El avión regresó a Lima, donde tuve que esperar 60 horas. Aterrice en Santiago en el primer avión comercial autorizado para pisar Pudahuel. Las maletas fueron dejadas en la misma pista. A pocos metros se improvisó una aduana. Un par de funcionarios con ordenadores personales sustituían el sofisticado dispositivo migratorio. Esta crónica comienza en los momentos previos a tocar el suelo.

Mirada desde las alturas, la tierra siempre parece inofensiva. Sus texturas y formas son infinitas. La mano del hombre le agrega esa combinación histórica de sabiduría e irracionalidad. La ventanilla del avión es el ojo que amplía las perspectivas. Da la dimensión en movimiento de cómo se ha escrito el catastro. Los chilenos utilizan mucho esa palabra: catastro, que es el censo estadístico de las fincas rurales y urbanas. Y la utilizaron mucho en medio de la catástrofe. Algo así como el catastro de la catástrofe, la medición del dolor. Leer más

El presidente cubano Raúl Castro consideró que la muerte del preso político Orlando Zapata es consecuencia directa de la confrontación histórica con Estados Unidos. Sin rebajar la importancia del histórico diferendo, ni las consecuencias que ha provocado para los cubanos (cuya mayoría necesita de la asistencia financiera de sus familiares exiliados en Miami), atribuir el deceso del fontanero cautivo a un efecto colateral de la disputa es una explicación inconsistente y dolorosa. Entre otras cosas, porque no da cuenta de la realidad disciplinaria que se ha forjado internamente más allá del pleito bilateral.

Utilizar el embargo comercial como justificación de los dislates económicos internos (la baja productividad, el sistemático robo de los bienes estatales, llamados “faltantes”, por parte de los mismos cubanos) y, a estas alturas, las restricciones de diferente orden que enfrentan los cubanos (el uso de internet, el acceso a la información periodística, literaria, histórica, sociológica), es, por lo tanto, un bofetazo al sentido común. Leer más

        La inundación afectó a zonas de la capital argentina que hasta ahora venían soportando las tormentas de esta naturaleza enloquecida. ¿Por qué sucedió eso? Ahora dicen que por problemas en el funcionamiento de los sumideros. Lo cierto es también que no hubo un alerta meteorológico y la lluvia tomó desprevenidos a casi todos en las calles. Los que más lo padecieron fueron los automovilistas que intentaron cruzar un tunel y vieron convertirse a sus carros en balsas.

      Pero hay otro agravante que exime en cierta medida a las autoridades porque es del orden cultural. El horario para dejar las bolsas de residuos en las calles, a la espera de que pase el camión recolector, es de 20 a 21 horas. Pero muchísimos habitantes de la ciudad dejan la basura antes. Las arrojan con una despreocupación por lo ajeno que tiene consecuencias. La tempestad desaparramó los desperdicios y tapó desagues. El agua hizo luego lo suyo.

      Existen otros factores que hacen de Buenos Aires una Venecia austral. Las obras hidráulicas diseñadas para atenuar las consecuencias de estas tormentas avanzan muy lentamente.

       Al otro dia un vecino me dice: la especulación inmobiliria en algunos barrios (Palermo especialmente) ha provocado grandes distorsiones en el uso de la infraestructura. Con tantas torres nuevas, las redes se saturan con el mínimo percance.

     -¿Qué pasaría si a todos los habitantes de esos edificios se les ocurriera ir al baño al mismo tiempo?

     -En Palermo tiemblan de solo imaginar la posibilidad de semejante desborde.

     -Por suerte, lo que cayó del cielo fue agua- bendigo.  

      El Gobierno anunció subsidios de hasta cinco mil pesos (unos 800 euros) para los damnificados. Deben demostrar fehacientemente la magnitud de los destrozos y pasar con hidalguía los requisitos burocráticos.

       "No bombardeen Buenos Aires/no nos podemos defender", cantaba en 1982 Charly García. Hablaba de la vida cotidiana durante la guerra de las Malvinas contra el Reino Unido. Casi tres décadas más tarde, el pedido de clemencia es mucho más modesto. Solo la lluvia es capaz de poner una ciudad patas para arriba. 

   PD:

Han vuelvo a caerdel cielo 80 milímetros en muy poco tiempo. Fue un viernes anegado. La gentecaminando con el agua hasta la cintura. Un niño tragado por el agua. Los cortesde luz. Al otro día, el número dos del Gobierno de la ciudad de Buenos Aires, HoracioRodríguez Larreta lanzó un mensaje optimista: si vuelve a llover así, lacapital argentina se inundará de la misma manera. Las soluciones llegarán, consuerte, en un año y medio. Lo extraordinario de la situación: en las zonas másanegadas comenzó a ofrecerse el improvisado servicio de taxi náutico: paraevitar ser arrastrados por la corriente o empaparse, hay que pagar unoscincuenta centavos de dólar y subirse a unos neumáticos de camión. Eso sí quees progreso. 

El verano de Buenos Aires es impiadoso por donde se lo vea.O es el calor. O te cortan la luz. O llegan esas tormentan tan extrañamentetropicales y voraces.  O es...Bueno, en lasúltimas horas, para que siga lloviendo sobre mojado, se conoció que el expresidente Néstor Kirchner -cuya ascendente fortuna ha sido diseccionada con perplejidad- adquirió en el mercado dos millones de dólares enoctubre de 2008, en plena crisis financiera mundial. Se trató, subrayan en elGobierno, de una acción legal, pero Kircher contaba con información privilegiadaal momento de realizar la operación. Eso sugirió el ex jefe del Banco Central,Martín Redrado...en medio de su pelea con el Gobierno que desembocó en su dimisión.O sea: Redrado no dijo nada de esto mientras su relación con la presidentaCristina Fernández de Kirchner se mantenía en un nivel tolerable. Recordó elepisodio como un arma extorsiva (delicias de la calidad institucionalargentina, bah). Néstor Kirchner explicó que la compra de esos dos milloncitosde dólares fue destinada a la posterior adquisición de un nuevo hotel en ElCalafate, una de las zonas más selectas de la Patagonia. La oposición volvió adescargar sus iras y dictar cátedras de ética y moral. Lo cierto es que se lehace muy díficil a los Kirchner mantener, al mismo tiempo, el discurso épicodel reparto de la renta y la solidaridad junto con ciertas prácticasdiscrecionales en el mundo de las transacciones económicas.

            Todo estoha sido una derivación del Redrado. Redrado, el golden boy de la dictaduramilitar (1976-83), ex funcionario de Carlos Menem y más tarde escudero delkirchnerismo, se fue del BCRA presentándose como adalid de la estabilidad monetaria.A principios de enero, Cristina K decidió recurrir a a 6.569 millones dedólares (4570 millones de euros) de las reservas internacionales acumuladas enel BCRA para pagar los vencimientos de la deuda externa de este año. Redrado seopuso y ella lo echó. Pero él apeló a la justicia. De esta forma pudopermanecer en su puesto y bloquear la liberación de esos fondos. Redrado argumentóque la principal autoridad monetaria solo puede ser removida por el PoderEjecutivo con previa consulta al Congreso. El caso Redrado disparó una nueva ydura controversia entre la oposición y el Gobierno. Para los primeros, losKirchner continuaban su proceso de deteriorio de las instituciones. El Gobierno,por su parte, aseguró que, detrás de Redrado, había una conjura en marcha queinvolucraba al vicepresidente, Julio Cobos. Finalmente, una comisión parlamentariabicameral tomó cartas en el asunto. Redrado intuyó que los legisladores no loapoyarían y se anticipó a los hechos. En la noche del martes, como unaformalidad, el Congreso (¡con el voto de Cobos positivo!) le bajo el pulgar. Elaño político comenzó con un alto nivel de acciones conspirativas y deslices. Seespera un 2010 intenso. Habrá que prepararse.

Parado en el cruce de Pedro de Valdivia y 11 de setiembre, observo, con cierta perplejidad, debo confesarlo, cómo una nueva mayoría festeja el triunfo electoral de Sebastían Piñera. La derecha reloaded. La derecha 2.0. O, sencillamente, la derecha.

Y si bien la algarabía la pusieron en la calle aquellos que viven en las zonas más chic de Santiago, la ciudad cuica, no hay que confundirse. Piñera ha ganado porque también lo han votado los sectores populares y una clase media ilusionada con convertirse en un nuevo ejército de emprendedores, de self made man como el futuro presidente.

 Piñera no sería el ganador de las elecciones sin el enorme trabajo territorial de la Unión Democrática Independiente (UDI), el ultramontano socio de Renovación Nacional (RN) en la victoriosa Coalición por el Cambio. La UDI milita hoy en los barrios pobres, allí donde, en los ochenta, estaba la Concertación. Piñera le debe mucho a la UDI. Habrá que prestar atención a la manera en que el jefe de Estado honrará ese compromiso con el ala más pinochetista de la alianza de derechas.

La fiesta de la derecha fue una mezcla de algarabía clacista contenida y esperanzas populares, de ilusiones ante lo nuevo y una cuota de obsenidad, de la mano del presentador televisivo *** Morandé, menéandose junto a su coro de modelitos siliconadas.

-¿Un anuncio de lo que vendrá?- le pregunto a un amigo.

-¿En qué piensas?

-Digo: una alianza del recato confesional y el pool dance de las bailarinas en las pantallas nocturnas...

-Agrega: el decálogo meritocrático y la máxima flexibilización laboral.

-¿La revisión de la historia?

-No creo: el pasado dictatorial no tiene posibilidad de ser reinvindicado.

Camino por Providencia, una avenida que, esta noche, hace honor a su nombre, o al menos eso creen muchos, mientras agitan banderas nacionales montados sobre automóviles último modelo. La gente ha ido a la Alameda a escuchar a Piñera. Y Piñera les habló de la "maravillosa responsabilidad" que significa gobernar, de "solidaridad y fraternidad", de respeto ante los derrotados y de darle respuesta a los parados y las familias de hogares precarios, de levantar un Estado fuerte y eficiente, con "mucho músculo y poca grasa". Citó al poeta Vicente Huidobro. "Vienen tiempos mejores", anunció, y le agradeció a Dios.

Dijo que quiere construir sobre roca y no sobre arena. Es decir: la derecha ha llegado a La Moneda para quedarse por más de cuatro años. Habló de una "nueva transición".

La vida dilucidará muy pronto si Piñera es un "Berlusconi atenuado, a la chilena", como me dijo en diciembre el siempre lúcido historiador y analista Alfredo Jocelyn Holt.

Mientras, la Concertación Democrática inicia el inédito camino de la autocrítica y el desafío de reinventarse. Ha gobernado dos décadas y nunca, hasta ayer, conoció el rostro de la derrota. Algunos amigos me auguran auguran la ruptura entre la Democracia Cristina y el socialismo, en medio de una andanada de reproches mutuos. Otros creen que vendrán tiempos de autocrítica y renovación. En medio de la sensación de catástrofe que dominaba a los militantes oficialistas, el ex presidente Ricardo Lagos salió en encendida defensa de lo hecho en estos 20 años. Hubo un momento en el cual se le cortó la voz. Allí estaba Lagos, sobre el escenario, dando la cara. "Esta coalición deja el poder con la frente en alto. Nos vamos escuchando lo que nos han dicho los chilenos, que acá hay un reclamo a las prácticas políticas. Debemos ser capaces de enfrentar aquello para seguir conduciendo a Chile con los mismos sueños que nos han movido en estos años. Haremos una oposición con la grandeza nacional que corresponde. Termina una etapa histórica. Abramos paso a las nuevas generaciones".

El tiempo lo dirá también.

Extraño, ¿no? El mismo día que un objeto metálico se estampo contra el rostro de Silvio Berlusconi, a miles de kilómetros de Milán, en Chile, un magnate que es dueño de un club de fútbol recientemente campeón, un canal de TV y una exitosa compañía aérea, ganó con holgura la primera vuelta de las elecciones presidenciales.

"¿Sebastián Piñera? Es un Berlusconi atenuado, a la chilena, pero con la misma configuración", me dijo el perspicaz historiador Alfredo Jocelyn-Holt sobre el hombre que puede llevar a la derecha al poder, algo que no ocurre desde 1958, cuando Jorge Alessandri Rodríguez derrotó al socialista Salvador Allende Gossens.

"Le pido a Dios que nos de a todos, a todas las chilenas y chilenos, el coraje, la fuerza, la prudencia y la valentía para que todos juntos podamos construir una patria más libre, más grande, más justa y más fraterna", dijo Piñera en la noche del domingo. Le había sacado 14 puntos de ventaja al demócrata cristiano Eduardo Frei. Sus seguidores, a los que le habló en el centro de Santiago, ya lo llamaban presidente. Había muchos jóvenes allí. Jovenes de clase media. ¿Qué ven en ese hombre? Leer más

            En la hora de la victoria, Mujica se acordó nada menos de Luis Lacalle, el candidato rival que lo demonizó a lo largo de la campaña. "Hay compatriotas que en estos momentos tienen tristeza, y son hermanos nuestros. Ni vencedores ni vencidos. Somos todos compatriotas. Si tenemos alegría, no comentamos el error de ofender a los derrotados. Se los dice, se los ruega, un viejo luchador", le pidió a los miles de frenteamplistas que soportaban la lluvia.

            Y se despidió:

            "Nos vamos a equivocar, pero nunca le daremos la espalda a los problemas".

            Mujica es él y sus circunstancias quijotescas. Pero es, también, él y sus palabras, su manera de hablar, tan fuera de la verba común de los políticos.

            Ruben Dario Rodiger, se encargó, dos años atrás, en recopilar sus mejores frases, que funcionan como verdaderos aforismos. He extraído de Mujica recargado (Aguilar), algunas de las más llamativas. Nada mejor para visitar el planeta Mujica. Aquí van. Y que las disfruten. Leer más

La actriz cómica Georgina Barbarrossa fue asaltada en la ciudad de Mar del Plata. "La Argentina ya es Colombia", le dijo a la prensa. Años atrás, Barbarrosa ya había sido víctima de una situación desgraciada con la delincuencia, en la que perdió la vida su esposo. De allí que su propia historia se amplifique en los medios de comunicación con especial intencionalidad. Los "famosos" no se cansan, en esos momentos, de pedir "mano dura" y utilizar todo tipo de metáforas bélicas. "¿Hasta cuándo?", se indignan, parapetados detrás del árbol que no deja ver el bosquede la desdicha social.           

El caso Barbarrosa fue precedido por otro que provocó aquí mayor impacto. La bala que atravesó el ojo derecho de Fernando Cáceres y amenaza con apagar su vida puso otra vez en escena algo más que un drama personal. Detrás del ataque en la periferia bonaerense contra el exdefensa del Valencia, Zaragoza, Celta de Vigo y la selección argentina, se esconde una trama alimentada por la pobreza, el consumo de drogas y la corrupción policíal y política. Pero de eso, mejor no hablar en voz alta. Esto lo he escrito días atrás, y no ha perdido actualidad. Leer más

En 1985 salió de la cárcel con seis balas en el cuerpo y la cabeza rapada, después de casi 15 años de confinamiento en condiciones humillantes. En la noche de este domingo, Jose Pepe Mujica obtuvo el 48% de los votos y puede convertirse en presidente uruguayo el 29 de noviembre, cuando dispute la segunda vuelta con el líder blanco, Luis Lacalle. Cuánto debe haber cambiado la sociedad uruguaya para que Mujica, cuyo nombre ha estado asociado a la "leyenda maldita" de la política de ese país, el Movimiento de Liberación Nacional (MLN-Tupamaros), doble en aceptación electoral a los candidtaos de los dos partidos tradicionales. Ni Mujica es el mismo (se define como un "guerrillero vegetariano", adalid de la moderación) ni la sociedad sigue con los temores y prejuicios heredados de la dictadura (1973-85). Leer más

Algunos lectores piensan que debería rectificar mis opiniones sobre Diego Armando Maradona a la luz de la clasificación de la selección argentina. El episodio fortuito, providencial, diría, que le ha permitido llegar al Mundial de Suráfrica no cambia en una sola letra el contenido de mi post anterior. La entonces posibilidad de quedarse afuera del gran evento deportivo-económico y mediático global, era, apenas, un disparador, una excusa para intentar indagar qué tipo de relación, qué pacto, se ha establecido entre el Mito (EL) y un sector de la sociedad, cuáles son los usos y abusos de su nombre. Después de que Maradona le exigiera a sus críticos, como acto de desagravio que borrara las palabras dichas, una suerte de simbólica felación nacional, no me quedan dudas de la certeza de mi comentario.

Por estas horas se escucha aquí una interpretación que busca, !otra vez!, recomponer una imagen plebeya y outsider de Maradona: se dice que los medios lo han castigado porque se ha mostrado a favor de la estatización de la televisación de los partidos de fútbol y de la reciente reforma de la ley audiovisual, resistida por las corporaciones.

Claro que, a estas alturas, seguir pensando a Maradona como un antisistema es altamente problemático. Dios suele amagar por izquierda para irse, siempre, en otra dirección. No es justo pedirle pureza. Tampoco, claro, hacer de su icono una explicación total de las contradicciones y enconos de esta sociedad. El cantante pop Andrés Calamaro ha salido en su defensa y comparó su situación con la de Astor Piazzolla. La analogía es disparatada. Piazzolla fue el gran renovador del tango y un verdadero oportunista político (capaz de almorzar con el dictador Jorge Videla, escribir una cantata a Perón o la música de una película sobre Salvador Alllende). Pero Piazzolla nunca fue usado como modelo de rebeldía ante los poderes. Leer más

Se fue Mercedes Sosa, y una multitud la despidió acongojada por las calles de Buenos Aires. Se han dicho muchas y merecidas cosas sobre la gran voz femenina de la Argentina, en cierto sentido equiparable a la de Carlos Gardel. La Negra tenía un gran rango dinámico y expresivo sin igual. Y una personalidad avasallante cuando empezaba a cantar. La memoria de quien escribe guarda una imagen de 1972. Aquella noche, Mercedes cantó en el Teatro Colón, en una velada dedicada al folclore y al tango. El espectáculo se transmitió por la televisión. Por el escenario desfilaron Anibal Troilo, Jaime Torres y Ariel Ramírez. Le tocó el turno a Mercedes. En la Argentina gobernaba una dictadura militar y ella dijo lo suyo con la mirada puesta al palco. Los ojos apuntando fijamente al general Alejandro Agustín Lanusse, el presidente de facto, que había decidido asistir a la función. La memoria me traiciona. Creo que la canción fue "Los hermanos", de Atahualpa Yupanqui. ¿O habría sido  "Gracias a la vida", de Violeta Parra?. Lo cierto es que Lanusse se puso de pie para aplaudirla, y la cantora le dio la espalda. Leer más

Argentina se puede quedar afuera del Mundial de Suráfrica, y ÉL, Diego Armando Maradona, a quien se le ha tolerado todo --cantar, grabar un disco, bailar, actuar, ser representante del Estado y  entrenador del seleccionado nacional: toda una foja de servicios incumplidos--  puede convertirse en el sepulturero de su propio mito. Después de las derrotas ante Brasil y Paraguay, después de que muchos argentinos se sintieran defraudados --es notable el empecinamiento: todavía esperan algo providencial--, después de la pesadilla, Dios se fue a Italia, a un spa de lujo.

Hay que reconocer que Maradona es capaz desorprender, aún a los que se sienten defraudados por sus actitudes. Porque cuando se le reclama que "ponga el cuerpo" para afrontar las adversidades, Él ,Dios, eligió recomponer su silueta en el lujoso centro de bienestar Henri Chenot, en Meranoa, Verona. Según su médico personal, Alfredo Cahe, el GranMito necesita adelgazar entre cinco y siete kilos y recuperar algo de sosiego,después de las palizas que recibiera su equipo. Un mito a dieta rigurosa:

 "Nosotros lo necesitamos sano, entero y fuertepara que el día 25 entregue la lista de ugadores", dijo el portavoz de la Asociación del Fútbol Argentino (AFA) Ernesto Cherquis Bialo. Pero no es seguro que Maradona esté para esa fecha en Buenos Aires de cuerpo presente (y sin sus kilogramos de más) dando a conocer quiénes serán los jugadores convocados para jugar el dramático partido ante Perú. "Sería terrible no clasificar al Mundial", dijo Leonel Messi. Y la Argentina siente esa catástrófe en ciernes. Maradona necesita quemar grasas. Si la calma italiana se prolonga, no hay problema. Su médico personal ya avisó que "igual la podrá enviar (la lista de jugadores) desde cualquier parte del mundo gracias a la tecnología". Leer más

"Me estoy sintiendo tan a gusto que me fumaría un porrito",dijo Andrés Calamaro en 1994, la noche que cantó en la ciudad bonaerensede La Plata. La justicia intentó procesarlo por apología de la droga. Once añosmás tarde, el músico argentino fue absuelto en un juicio oral y público. Lo deCalamaro, al fin de cuentas un rock starde las pampas, había sido, a los ojos del fiscal, una "inconveniencia", pero noun delito. Cuatro años después, el Tribunal Supremo de la Argentina ha ido máslejos y despenalizó el consumo personal de la marihuana, siempre y cuando seaun acto privado y no afecte a menores. El Supremo se pronunció en la tarde delmartes en una causa que terminó con la condenade dos vendedores de drogasmientras que cinco que sus clientes quedaron a salvo de cualquier persecuciónpenal. Antes de darse a conocer el fallo, calificado aquí de histórico, uno delos integrantes del máximo tribunal, Carlos Fayt, consideró que el granproblema de la Argentina no son los consumidores de "porritos" sino losnarcotraficantes. Leer más

La Argentina tiene forma de pelota. Y debe ser por eso que elfútbol es algo muy pero muy importante para la mayoría de sus habitantes. Sehabla de fútbol hasta por los codos, en todas partes. Y no hablar ese lenguajees, en cierto sentido, condenarse a sutiles o abiertas formas de exclusiónsocial. Porque aquí las identidades muchas veces se construyen en función delos colores del equipo elegido. La afinidad por una misma camiseta  puede encaminar un vínculo o establecer lalínea de la antipatía. A eso hay que sumarle las figuras tutelares de DiegoMaradona y, ahora, a Lionel Messi. Por todo eso, y mucho más, que excede losimbólico y nos lleva a la política, es que el Gobierno de la presidentaCristina Fernández de Kirchner ha pensado en estatizar el jugosísimo negocio dela televisación de los partidos de fútbol. “Es positiva cualquier medida quetienda a democratizar las distintas situaciones en el plano social y que ademásmayor cantidad de gente pueda acceder a ver el fútbol", explicó elministro de Economía, Amado Boudou.

            ¿Cómo sellegó a esto? Bueno, el pasado martes, el Comité Ejecutivo de la Asociación delFútbol Argentino (AFA), bajo el liderazgo del eterno e incombustible JulioGrondona, resolvió por “unanimidad” rescindir el contrato con TSC, la sociedadque forman el Grupo Clarín y TyC Sports. La ruptura no deja de tener su costadoirónico: fue Grondona quien hace 18 años impulso uno de los contratos máscontrovertidos de la década del noventa, por el cual la AFA cedió hasta 2014los derechos televisivos a empresas privadas.  Leer más

La nostalgia suele ser un sentimiento de pena o tristeza producido por una ausencia, el recuerdo de algo perdido y entrañable (un tiempo de plenitud, un amor...). Siempre ha sido el tango el discurso nostálgico por excelencia. Una suerte de elegía cantábile.En las últimas horas, el llamado restaurador no tuvo que ver con esa música rioplatense que consumen por lo general los turistas: provino de muchas fuentes distintas. "Cuando el campo dice patria piensa con nostalgia en aquel magnífico granero del mundo capaz de alimentar a la humanidad entera, hoy convertido enpresa de la voracidad fiscal y la falta de políticas adecuadas", dijo Hugo Bolcatti, el principal dirigente de la Sociedad Rural (SRA), al dejar inaugurada la principal exposición de los productores agropecuarios. Leer más

            ¡Tres grados bajo cero! ¡Y pronostican más frío polar! Ha nevado en las afueras de la capital y no faltaron quienes, alborozados por la novedad, salieron a juntar copitos a la calle. Muñecos de la fortuna. Los demás, salimos a la calle con los huesos ateridos. Y, cuando entramos a algún lugar concurrido, se encienden las alarmas del miedo al contagio de la Gripe A. Por estas horas, la vida cotidiana -la de quienes no se quedan en sus casas- se rige por esa lógica pendular. Leer más

            Ok. Ya lo intuíamos. Uno creía que la gente comenzaría otra vez a saludarse normalmente, que reduciría gradualmente la distancia prudencial y ascéptica, que el protocolo se restituiría pronto. Pero no. Ahora resulta que el ministro de Salud bonaerense, Claudio Zin, anuncia que la gripe A, por la cual murieron 160 personas, "no se termina en dos semanas". Y que habrá que acostumbrarse a vivir con el virus (¿y los miedos? ¿y la paranoia? ¿y la hipocondría?)  un buen tiempo. "Se quedará por tres o cuatro años", precisó. O sea que esta historia no solo recién ha empezado sino que todavía quedan algunos capítulos negros sin escribirse. Zin, que antes de asumir como responsable sanitario de la principal provincia argentina era comentarista televisivo, le pidió a la población que se siga cuidando. El invierno, predijo, "va a ser muy serio".

            Y me quedo pensando en su diagóstico, y como se mezclan las cosas en este país de vacaciones forzadas, con la ciudad a media máquina. El otro día fui a comprar un disco a Musimundo, que es uno de los principales abastecedores de música, películas y artículos electrónicos de esta ciudad. Y, cuando me toca el turno de pagar, veo, cerca de la caja, algo que me desconcierta.  Leer más

            Y ahora escribo, mientras escucho la Novena Sinfonía de Anton Bruckner, y la orquesta expande el pesimismo decimonónico por mi cuarto.

            Escribo que hace dos meses, casi ocho de cada 10 argentinos pensaba en la gripe A como algo que le sucedía a otros, una cosa lejana, de película. Pero ahora dicen que más de la mitad de la población tiene miedo a contraer el virus, y que el 95,2% de los entrevistados por la consultora Libra no están lo que se dice satisfechos con las medidas tomadas por el Gobierno nacional.

            Al mismo tiempo, el jefe de Gobierno de la ciudad de Buenos Aires, el magnate Mauicio Macri, asegura que el panorama es "mucho mejor que hace una semana".  Por su parte, el ministro de Salud bonaerense, Claudio Zin, sostiene que bajaron casi un 50% las consultas en los hospitales públicos.

            O sea.

            Las autoridades políticas y sanitarias garantizan que la situación está controlada.

            ¿Será por eso que han decretado asueto el próximo viernes y pidieron que todos se queden tranquilitos en sus domicilios?

            Hay, por lo pronto, un problema de credibilidad social. Muchos han pasado de la despreocupación al pánico sin escalas.Y eso es lo que refleja el sondeo: un 78% confiesa lavarse las manos todo el tiempo (aclaro que no soy uno de esos, ¿eh?) y más del 52,4% evita visitar a lugares en los que se hayan detectado casos de gripe A o haya sospechas. Un 14% usa su mascarilla. Leer más

            En la ciudad de Buenos Aires, en tanto, el jefe de Gabinete del Ministerio de Salud del Gobierno, Néstor Pérez Baliño, arrojó una cifra temeraria, que explica, en cierto sentido, el pánico de la señora asaltada. Dijo que el 85% del virus que circula actualmente "corresponde al tipo A".

            Sin sonrojarse, sin asomo de autocrítica, sin medir las consecuencias concretas de sus acciones, Pérez Baliño reconoció la ausencia de campañas masivas de información a una sociedad que ha entrado en pánico. "No sabíamos que decirle a la gente", dijo, y prometió que, ahora sí, el Gobierno del magnate Mauricio Macri, gran jugador de golf en tiempos apestados, comenzará una campaña de esclarecimiento a la sociedad.  Leer más

           La presidenta argentina Cristina Fernández de Kirchner ha tenido una lectura acertada de la crisis hondureña, de sus implicancias y costos regionales. Y decidió actuar con celeridad y convicción.  

            La presidenta argentina Cristina Fernández de Kirchner no ha leído bien los acontecimientos políticos de su propio país. Después de la paliza electoral propinada al Gobierno, con cachetazos más lacerantes en los principales centros urbanos, prefirió hablarle a la sociedad en términos esotéricos y estríctamente cuantitativos. Dijor que habían ganado.

            La realidad se encargará de poner las cosas en su lugar.

            Las cosas políticas, digo.

            Porque, después de los comicios parlamentarios que redibujan el mapa del Congreso y dejan a los Kirchner sin su mayoría, una nueva realidad deja perplejo a miles y miles de argentinos. Esa realidad viene de la mano de la Gripe A.

            Y aquí, este post comienza de nuevo.

            La presidenta Cristina Fernández de Kirchner no parece tener una lectura acertada de las amenazas sanitarias que se ciernen sobre la Argentina, donde ya han muerto 33 personas, según los números oficiales. Leer más

            El presidente paraguayo y ex obispo católico de la paupérrima San Pedro, Fernando Lugo, consideró que "es el momento de repensar el celibato hoy en América Latina y en el mundo". Lugo, que ha reconocido la paternidad de un niño de tres años mientras otras madres solteras le reclaman que haga lo propio con al menos seis criaturas, le dijo al diario chileno El Mercurio que "los últimos acontecimientos" (una forma más que curiosa de hablar de su situación personal "deberían llamarnos, a la Iglesia Católica, a una serena reflexión" sobre las prohibiciones que pesan sobre el ejercicio del sacerdocio. Porque "hay momentos en la vida en que los afectos y el amor no tienen ni edad ni situación". Lugo, que aún no ha cumplido un año en el poder y es acosado por la vieja clase stronista, dijo que él asume las consecuencias de sus actos. "No podemos delegar responsabilidades de hechos que hemos cometidos nosotros bien o mal, con error o sin error", señaló.

            En la misma edición de El Mercurio que incluía  la entrevista a Lugo, en la sección de cartas de los lectores, Lucía Hiriart de Pinochet desmentía que su augusto y difunto marido hubiera tenido un sexto hijo por fuera del bien habido matrimonio. La viuda del dictador calificó de "absolutamente falso" un vieja historia que circula desde siempre por las calles de Santiago y que acaba de tomar cuerpo en La Familia. Historia privada de los Pinochet, un libro de Claudia Farfán y Fernando Vega que, según Hiriart, ha sido escrito "con el único objetivo de difamarnos". Leer más

            Fue el rostro de la caridad mediática. El cura de los famosos. Tuvo su momento de gloria en los años noventa, cuando, en virtud de su relación con la flor y nata de la política, creó la fundación Felices Los Niños, supuestamente para alojar y velar por los chicos carenciados de la periferia bonaerense.

            Julio César Grassi fue condenado ayer a 15 años por abuso sexual y corrupción de menores.

            La fiscalía había pedido 30 años de cárcel.

            Pero, tras nueve meses de juicio, los magistrados determinarón que el sacerdote no irá a prisión, hasta que el Tribunal Supremo ratifique o anule la sentencia.

            La Iglesia argentina tuvo en los últimos cinco años al menos dos sacerdotes condenados por abuso de menores.

            Grassi no imaginaba semejante destino. Hasta último momento pensó que la mano providencial de la política lo rescataría. El jet-set, que tanto se emocionaba con su obra, le dio la espalda. El obispado tampoco acudió en su ayuda, al menos públicamente.

            "Siento mucha tristeza, mucha amargura. Para mi esto (la condena) es una mancha. Siento indignación por esta resolución que nada tiene que ver con la verdad", dijo Grassi, al salir de los Tribunales.

            Estela Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, expresó su estupor por la decisión judicial de no enviarlo a prisión. "Me parece terrible que lo hayan dejado en libertad. Es un peligro para la sociedad", dijo.

            "Seguramente (los jueces) entendieron que no hay peligro de fuga y que su personalidad no reviste peligro de reincidencia. No tengo dudas de que es un privilegio. Igualmente no deja de llamarme la atención que siga libre. Hay una alta tasa de reincidencia de los abusadores. Me gustaría saber cómo van a controlar a Grassi", se preguntó  el abogado constitucionalista Daniel Sabsay.

            ¡Carlos Menem quiere volver a ser presidente de los argentinos en el 2010!

            Dijo que retornará porque el matrimonio Kirchner no es verdaderamente peronista.

            Y, por eso, reclamó primarias en su partido.

            Ya.

            En esa lucha por lo verosimil, Menem hizo su primera aproximación proselitista en la televisión: entró a "Gran Cuñado", la versión autóctona de "Gran Hermano" que tiene como protagonistas a una troupe de imitadores de la clase política de este país. El Menem "real" conversó de manera muy animada con los sosías de Néstor y Cristina Kirchner, así como los otros candidatos a los comicios legislativos del 28 de junio. Y en ese encuentro afable, distendido, repleto de ironías, Menem y su coro de simuladores redujo aún más la distancia entre ficción y realidad institucional.

            Francisco De Narváez, un magnate de origen colombiano que se presenta como figura estelar del peronismo disidente, ha seguido los pasos de Menem -cuya campaña había financiado en el 2003- y también entró a la casa de "Gran Cuñado". Con enorme soltura, bailó junto con su doble, mientras Marcelo Tinelli, el presentador del programa, se reía con desparpajo. El efecto de "Gran Cuñado" es notable. Aquí se habla del "baile" del candidato y no de una investigación del fisco según la cual De Narváez no podría justificar un incremento del 900 % de su patrimonio en los últimos cinco años.

            Pero no se crean que esta vocación por el entretenimiento es propiedad exclusiva de los adversarios del Gobierno. Por estas horas se anuncia que el gobernador de Buenos Aires, la provincia más importante de la Argentina, Daniel Scioli, también se presentará en "Gran Cuñado" en ejercicio del "derecho a réplica". Se lo verá, entonces, junto a su "replica" (su sosías).

            Scioli hoy es un aliado fundamental de los Kirchner. Entró a la política de la mano de Menem, a fines de los años noventa.

            El show debe seguir.

 El "paco" es la droga de los pobres en la Argentina, y su consumo ya está penetrando con fuerza en los sectores medios. El paco es una bomba de tiempo, un verdadero boleto al infierno y sin muchas posibilidades de retorno. Quienes la prueban escriben de inmediato su condena en el aire, una y otra vez. El circuito de la comercialización de esta droga mueve unos dos millones de euros diarios. Son más de 1,5 millones de dosis las que se compran en todo el país, y que caen en manos de jovenes que, por lo general, no estudian ni trabajan. Un adicto consume diariamente 20 dosis diarias, unas 600 mensuales. Cada una de ellas cuesta aproximadamente un euro.Eso quiere decir que, para mantener el nivel de consumo que reclama un cuerpo y una mente cautivas, se requieren unos 700 euros al mes.Hace poco escribí una historia sobre las madres que tratan de rescatar a sus hijos de las redes del "paco". A partir de estas cifras espeluznantes, publicadas por el Diario Popular de Buenos Aires, me pareció más que oportuno recuperarla, y volver a leerla con escozor. Leer más

Luiz Inacio Lula da Silva se baja del caballo de la segunda reelección. Alvaro Uribe, en cambio, perfecciona el engranaje que busca perpetuarlo en el poder, sin tomar nota de que el peruano-japonés, Alberto Fujinori, pagó caro su sueño de eternizarse. El poder llama. La cuestión es buscarlo, a toda costa, o conservalo por los medios que sean. En la Argentina, un magnate de origen colombiano amenaza con amargarle las elecciones parlamentarias del 28 de junio a Cristina y Néstor Kirchner. El potentado se llama Francisco de Narváez y se presenta como candidato a diputado en la provincia de Buenos Aires, el principal distrito del país. Todo los votos que De Narváez le robe al peronismo "oficial" en nombre del peronismo "disidente" tendrán un impacto enorme en los números generales de los comicios. Pueden determinar la suerte del matrimonio presidencial. De Narváez gasta tantos pesos en esta campaña que intoxica. Su rostro, de hombre aplomado, paladín de la seguridad ciudadana, albacea del futuro de los argentinos, está en todos lados. En las rutas y autopistas irrumpe a cada momento. Se lo ve y escucha en los medios electrónicos. Siempre tan seguro de si mismo. El derroche de dinero, poderoso caballero, es tal, que algunos se preguntan si no terminará provocando el efecto contrario. La relación entre fortuna personal y ambición política a gran escala tiene algo de profecía berlusconiana.

            El partido de Gobierno tiene su propio repertorio de disparates. Es difícil explicarlos a veces fuera de la Argentina. El kirchnerismo ha inventado las "candidaturas testimoniales". ¿Qué es eso? Bueno, Kirchner, por ejemplo, encabeza la lista de aspirantes al Congreso. Su nombre funcionaría como un imán frente al electorado cautivo. Pero Kirchner, una vez electo, es decir, garantizado el apoyo político, no asumiría como diputado. Lo mismo haría el gobernador bonaerense, Daniel Scioli, y todos los caciques de cada distrito de la provincia que forman parte de la lista del peronismo oficial. Son, en definitiva, un ejército de candidatos "testimoniales", y luego dejarán su escaño a los suplentes. La oposición ha impugnado ante la justicia el ardid pero un magistrado se hizo el distraído. El constitucionalista Daniel Sabsay afirmó ayer que el fallo del juez Manuel Blanco que avaló las candidaturas testimoniales "lesiona la independencia de la Justicia". Cristina K. salió a defender a los candidatos evanescentes. "La impugnación es un intento de proscripción", dijo. Un hilo invisible une a Bogotá con Buenos Aires. Opaca la hazaña moral de Jorge Rivas (de quien escribí en un post reciente) su cruzada en defensa de la política como instrumento de la racionalidad.

El 13 de noviembre de 2007, Jorge Rivas estacionó su auto en una esquina de Lomas de Zamora, una localidad de la periferia bonaerense. Descendió, despreocupado, en busca de una farmacia. Rivas se desempeñaba entonces como vicejefe de ministros del presidente Néstor Kirchner y había sido elegido diputado nacional. Esa noche andaba sin custodia. Y, en esa esquina, dos ladrones lo interceptaron y golpearon. Rivas quedó en el piso, al borde de la muerte. Los médicos le diagnosticaron traumatismo de cráneo con hemorragia cerebral. Su cuerpo quedó inmóvil. Rivas sacó fuerzas donde nos las hay y empezó, muy lentamente, un proceso de rehabilitación que aún no ha terminado. Después de más de un año de silencio, ahora se comunica, puede hablar y operar un ordenador. Un teclado virtual le permite seleccionar las letras usando su mirada. Luego, él hace "clic" con el mouse. Ese es el único movimiento posible: dos dedos de su mano izquierda quedaron a salvo de la paraplejia general.Un sintetizador reproduce luego en audio las palabras utilizadas. Rivas habla, escribe, se comunica a través del correo electrónico y los otros servicios de la red con familiares, amigos y dirigentes políticos. Ese es su lgar de intervención y, por ahora, de pertenencia.

            "Pasé sin escalas de la hiperactividad a no poder parpadear", le explicó meses atrás al diario Perfil.

            En la tarde del miércoles 20 de mayo, el socialista Rivas asumió finalmente su banca en la cámara de diputados.

            -¿Estás ansioso?- le preguntaron.

            Y él respondió:

            -Tranquilo.

            El Congreso es un escenario de zancadillas. Por sus pasillos se propagan rencores. Allí, se mezclan las expresiones nobles y, también, las aborrecibles. Pero la llegada de Rivas fue milagrosa. Recibió una ovación histórica, de montescos y capuletos, rendidos, aunque de manera efímera, ante ese hombre que luchó contra todas las formas de la adversidad. El Congreso se reencontró, por esos minutos, con una expresión cabal de la política, sometida diariamente al escarnio y la mofa televisiva.

            - Vení, vení canta conmigo, que un amigo vas a encontrar, que de la mano de Jorge Rivas a la Argentina vamos a salvar- escuchó que cantaban desde los palcos, en medio de los aplausos. Sus ojos se llenaron de lágrimas.

            El diputado Rivas estuvo una hora en el recinto y votó el tratamiento de un proyecto de ley de su bloque para que no puedan ser candidatos las personas acusadas de delitos contra la humanidad.

            -Vengo a poner orden en el bloque-, le dijo a uno de sus colegas. Todavía puede reirse.

En la Argentina ya no se habla de dengue, que ha dejado más muertos que la ex gripe porcina en México, ahora llamada el virus de la influenza A/H1N1. Los mosquitos se han retirado a un segundo plano o zumban en silencio, merodeando las aguas pestilentes. Esperan una nueva ola de calor para atacar a una población que no siempre está a resguardo por cuestiones estructurales (la falta de servicios sanitarios, de urbanización). Pero, de todas maneras, no existe el sosiego. Aquí, la gente se está volviendo un poco paranoica a medida que llegan las noticias internacionales. No estornudes en público -un bar, la parada del transporte, el metro- porque, de repente, las miradas pueden acuchillarte. Un refrío moderado, propio de la estación otoñal, te convierte en sospechoso. Tal vez, se piensa, has venido de México, lo has ocultado, y tienes la peste. Eres un apestoso y sin barbijo (mascarilla) ¡Pones en peligro a los demás! El círculo ascéptico debe preservarse a toda costa. Mejor vete o enciérrate, hasta que las cosas se aclaren.

             Treinta años atrás, la dictadura militar argentina lanzó en calcomanías la consigna "los argentinos somos derechos y humanos". Era una respuesta gráfica a la llegada de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), que venía a investigar las aberraciones cometidas por los militares. Esa línea divisoria entre "nostros" y "ellos" se trazaba por los apologistas del régimen con tintes políticos, morales y hasta antropológicos.  La Argentina como territorio incontaminado que había que proteger a toda costa.

            Los militares han pasado (muchos están en prisión o siendo procesados por sus delitos) y en la Argentina no hay dictadura hace tres décadas, por más que el escritor de best sellers de autoconsuelo, Marcos Aguinis, califique al ex presidente Néstor Kirchner de "tirano" y aprendiz patagónico de Benito Mussolini. No obstante, parece haber todavía, en el subsuelo que habita el poder, una idea recurrente: solo "afuera" está el peligro. De "afuera" vienen siempre los males (el dengue, por ejemplo, dicen que es "importado" de Bolivia y la inseguridad la traen los pobres de los suburbios). Y, por eso,  la Argentina, mejor dicho, el Gobierno argentino decidió suspender unilateralmente los vuelos con México. Los mexicanos, que tan solidarios fueron con los argentinos exiliados en los años setenta, están muy furiosos con el cerco dispuesto en Buenos Aires. El embajador en el DF, Jorge Yoma, intentó calmar los ánimos. "Repudiamos cualquier forma de discriminación sufrida por los mexicanos. No es el caso de Argentina, nuestro país sufre de un brote de dengue. Tiene más enfermos que México", dijo.

             Pero, en esta ciudad, hay quienes prefieren pensar lo contrario. La amenaza no solo paraliza sino que impide hablar de las calamidades propias. No faltarán los que responsabilizarán a los méxicanos de la crisis hospitalaria, los costos del seguro médico privado, las reiteradas denuncias de mala praxis médica, la tendencia creciente a la automedicación. Una nueva Malinche globalizada. Recomiendo, para terminar, el artículo del escritor y periodista Martín Caparrós en el diario Crítica, porque da cuenta de ese malestar autóctono y e innombrable. El de los muros.

 Hay siempre una instancia en la que la política, el supuesto instrumento para dotar de racionalidad a las disputas e intereses entre sectores, se ve contaminado por el pensamiento mágico. La Argentina tendrá el 28 de junio unas elecciones parlamentarias que determinarán buena parte de la suerte de Cristina Fernández de Kirchner, que, hasta el momento, no ha sido de las mejores. Hay que ganar o ganar en la provincia de Buenos Aires, la más importante del país. Y, para ello, nada mejor que exprimir los sentimientos más primarios de los votantes. Al peronismo oficial (porque hay otro que es "disidente") se le ocurrió entonces llevar en la lista de diputados a la cantante y actriz Nacha Guevara, que está protagonizando con aceptable éxito de público Evita, el gran musical argentino. Nacha es, claro, Eva. Y, representar al mito, han deducido en el Gobierno, debería tener su efecto electoral. Ya me había referido la particular atracción que provoca ficcionalizar a la "abanderada de los humildes" en un post de diciembre ("Madonna, Cristina K., Nacha y la saga de inevitables Evitas"). La imaginación personal de quien escribe fue, entonces, limitada. Nacha-Evita ha sido convocada por el kirchnerismo para defender sonoramente sus banderas en el Congreso. Leer más

François Mitterrand tuvo una hija extramatrimonial. Los mismo que el rey Alberto de Bélgica. Y los presidentes del Perú, Alan García y Alejandro Toledo. El argentino Carlos Menem también llevó una vida paralela y se demoró mucho tiempo en darle el apellido a Carlos Nair Meza. Ahora es el presidente paraguayo, Fernando Lugo, el que se suma a la lista, pero lo hace al parecer con una prole profusa. Lo que distingue a Lugo de los demás es, por sobre todo, su pasado de supuesto célibe. Lugo era obispo. Renunció a los hábitos y se puso a la cabeza de una empresa entonces impensada: terminar con la dinastía de 61 años del corruptísimo Partido Colorado del Paraguay. En plena campaña electoral comenzó a circular el rumor de que Lugo tenía hasta 17 hijos, fruto de numerosas relaciones mientras era obispo de San Pedro. Y muchos pensaron que todo era una patraña de los colorados. Al momento de escribir este post, Lugo al menos reconoció ser el padre de uno de ellos. Otras dos madres solteras le reclaman que asuma sus responsabilidades. Y, quizá, no sean las únicas de este culebrón estatal. Lugo ha hipotecado una esperanza de cambio. De personaje providencial se convirtió en objeto de mofa. En Paraguay. Un país donde un vicepresidente murió en la cama con su amante y luego, para sacarle rédito político al cadáver y limpiar a la familia de la vergüenza, una facción colorada realizó un sofisticado montaje, la simulación de un atentado. Eso no absuelve a Lugo, que, en su pedido de perdón a la sociedad se olvidó mencionar al menos las dificultades del celibato desde los concilios de Letrán Trento. "Yo, persona humana imperfecta, asumiré todas las responsabilidades", dijo.     Parte de la hipócrita sociedad paraguaya se está rasgando las vestiduras, y quiere convertir la figura del presidente pecador en el árbol que tape el bosque de la ignominia.. Las cifras dicen que más de 600 mil nacimientos no fueron registrados en Paraguay entre 1992 y 2002. Y siete de cada 10 inscripciones fueron realizadas por madres sin marido. Leer más

            Ernesto Guevara de la Serna fue ejecutado en Bolivia en 1967. La iconografía clásica del "guerrillero heroico" comenzó a exhibirse en las protestas estudiantiles de Italia y Francia, un año más tarde. En 1969, el mito llegó por primera vez al cine. Che, protagonizado Omar Shariff, inició la saga de ridículos mediáticos alrededor de esa figura. Shariff, ya grande, se ha arrepentido de participar en una película cuyo guión, dijo, había sido escrito por la CIA. Y es posible que casi todos los que hayan tenido que realizar el papel del Che sientan esa misma vergüenza con los años, aunque no esten detrás del malogrado proyecto los servicios secretos de EE.UU. Esa, parece ser, la venganza de Guevara desde el más allá: dejar que el absurdo de desenmascare solo.

             La tentación de convertir en objeto pop al hombre que quiso encender la mecha de la revolución en todas partes ha rendido sus frutos: el Che hoy es una marca y objeto de disputas comerciales. Pero los esfuerzos de transformarlo a la vez en entretenimiento familiar no han corrido la misma suerte. Escuchar y ver a un Che cantar, operísticamente, "es el sacrificio por el Hombre Nuevo" o, con cierto aire tanguero entonar "aunque la lucha no termina/ no dejo de pensar en la Argentina", provoca cierta sensación de incomodidad. Y, al mismo tiempo, la certeza de que, cada reincidencia alrededor del mito profundiza la anomalía. Acaba de estrenarse en Buenos Aires Che, el musical. Oscar Laiguera y Oscar Mangione son los responsables de la música y el libreto. Alejandro Paker y Germán Barceló se encargan de representar a Guevara. Y ha confirmado mis presunciones. Leer más

            Raúl Alfonsín ha muerto, a los 82 años. La noticia (martes, 21 horas) me conmovió profundamente. En este blog se lo ha recordado en más de una ocasión, más por sus virtudes que por las cosas que no le salieron bien, que fueron bastantes. Al "gallego" Alfonsín lo traicionó la imaginación. Después de los enormes desgarramientos que había atravesado la Argentina, entre 1976 y 1983, intentó clonar en un país atiborrado de caciques sin linaje, conspiradores y expertos en la zancadilla, la fórmula del Pacto de la Moncloa de España.

            Y, claro, no le fue bien.

             Tampoco lo ayudaba mucho su partido, la Unión Cívica Radical (UCR), una confederación de dirigentes que son conservadores pero todavía no se enteraron de su estirpe.

            Alfonsín ya tiene un lugar de privilegio en la historia argentina. Fue el presidente que, en condiciones muy difíciles, encabezó al recuperación de las instituciones democráticas, en una Argentina, la de 1983 que, en rigor, poco sabía de democracia de tantos golpes militares. En ese contexto -la posguerra de las Malvinas- fue que Alfonsín se atrevió a juzgar a los jerarcas de las dictaduras militares. Es cierto: en su momento algunos consideraron que ese era un gesto timorato, que había que llevar a los tribunales a todos los represores. Alfonsín argumentaba que él no "había tomado la Bastilla". La suya, insistía, no había sido una revolución, en el sentido clásico. Los militares habían perdido contra la Corona británica, estaban desmoralizados y por eso llamaron a elecciones. Pero seguían siendo un poder fáctico. Alfonsín lo supo. Las fuerzas le alcanzaban para juzgar a los máximos responsables de las violaciones a los derechos humanos. Y fue lo que se hizo. Y lo hizo en condiciones de enorme hostilidad. No solo de las fuerzas de derechas que, como dice el periodista y escritor, Eduardo Blaustein, todavía no se artrevían a pronunciar la palabra "República". También tuvo en contra a buena parte de la Iglesia y de los medios de comunicación. Ah, y también a los grupos de izquierda pleistocena, que hasta volvieron a tomar las armas para tener su propio (y desgraciado) cuartel Moncada, en el verano de 1989. 

            Alfonsín habló de los "tres niveles de responsabilidad" en la represión y ordenó juzgar a las primeras líneas de la dictadura. En 1984 comenzó en Buenos Aires un proceso judical al Proceso de Reorganización Nacional, como se hacían llamar los golpistas. En ningún país que había pasado por una dictadura se había llevado a sus responsabes ante los jueces. Y eso ocurría en la Argentina. Lo acusaron de rojo y, a la vez, de no ir al fondo de la cuestión. Siempre se puede estar peor: en 1987, y tras una tentativa de rebelión castrense, Alfonsín, que ya estaba debilidado (¡el sindicalismo peronista le hizo 14 huelgas generales!) promovió las leyes de impunidad para los represores que alegaron haber cumplido órdenes. Había aceptado la extorsión. El presidente dijo haber obrado de esa forma para preservar las frágiles instituciones.

             Dos años después, Alfonsín fue obligado a irse anticipadamente del poder, empujado por una hiperinflación. Lo reemplazó el inefable Carlos Menem, quien en 1990 indultó a los dictadores que habían sido condenados a prisión perpetua. Alfonsín siempre creyó que la democracia argentina era muy precaria. Y eso lo condujo a pactos de escasos réditos. Para evitar que Menem promueva su reelección sin consensos y arrastre al país al abismo, avaló una reforma constitucional que finalmente habilitó las pretensiones del presidente peronista. El "gallego" alternó gestos políticos encomiables y otros que serán de eterna discusión (oscuridades que hoy perturban a los tempranos forjadores de los personajes de bronce, las figuras inmaculadas). Tuvo incluso el coraje de ponderar en el 2003 la anulación de las leyes que beneficiaron a los represores. Había comprendido que los tiempos eran diferentes. Néstor Kirchner, el presidente que contribuyó con decisión a que se terminara la impunidad, careció, sin embargo, de la visión histórica que le permitiera reconocer la titánica tarea hecha en materia de derechos humanos durante los primeros años del alfonsinismo, y que permitieron llevar adelante el histórico juicio a las juntas militares. Alfonsín merecía ese reconocimiento.

            Al cumplirse 20 años de su asunción, lo entrevisté en su casa, en la calle Santa Fe. La Argentina apenas había salido de la crisis del 2001. Alfonsín hablaba entonces de los "deficits" de la democracia. La recuperación de las instutuciones había sido un gran logro para este país, pero no se habían podido resolver algunas de las grandes asignaturas sociales.

           Nacido en el seno de una familia de gallegos republicanos, Alfonsín podía ser cascarrabias, tozudo, extremadamente gentil. Y era un muy buen orador, tal vez anticuado para los parámetros actuales. Su verba era no obstante capaz de encender pasiones. Y era un buen improvisador. A veces, incluso, se salía de su libreto, con humor o irascibilidad. "A vos, gordito, no te va tan mal", dijo, una vez, desde la tribuna, después de escuchar una y otra vez cómo un asistente criticaba su política económica.

       Alfonsín quiso hacer muchas cosas. Quiso trasladar la Capital Federal de Buenos Aires a la Patagonia, fomentó la apertura cultural, después de años de ostracismo medieval, promovió la ley de divorcio, sentó las bases para la paz de la Argentina con Chile, participó activamente en favor del retorno de la democracia en los países de la región y de los esfuerzos por la paz en Centroamérica. Jugó un gran papel en el caso chileno, no solo salvándole la vida a quien fuera luego su presidente, Ricardo Lagos, sino apoyando con decisión a las fuerzas que derrotarían al dictador Augusto Pinochet. Será a su vez recordado como el presidente que promivió la asociación estratégica de la Argentina con Brasil, intentando sepultar décadas de desconfianzas mutuas.

            Caso raro el suyo. A diferencia de quienes lo sucedieron (Menem, Fernando de la Rúa, Eduardo Duhalde), nunca ha caído sobre él la sospecha de haberse enriquecido de manera fraudulenta ni ser parte de organizaciones oscuras. Tampoco lo salpicaba un gran escándalo de corrupción. A diferencia de todos ellos, Alfonsín podía caminar tranquilamente por la calle sin ser objeto de insultos. Vivió con relativa modestia. Y así también será recordado.

            La reciente ola de hechos violentos y aberrantes -asesinatos de policías, de una madre y su niña- es presentada en las pantallas argentinas solo en clave de esectáculo, y con música siniestra de fondo. La farándula decidió tomar partido por el orden y convocó a una manifestación en la Plaza de Mayo, frente a la sede del Gobierno. El acto, amenizado por un cura y un rabino, demostración clara del ecumenismo a favor de la tolerancia cero, terminó convirtiéndose en un acto contra la presidenta Cristina Kirchner, que ya tiene demasiados frentes de tormenta abiertos y fantasmas rondando su despacho.

            "Estas vedettes, que son más putas que vedettes, que se atreven a hablar de los derechos humanos cuando bailaron y se acostaron con todos los represores...en vez de cabeza tienen un maní. Lo único que tiene son tetas y no son de ellas", bramó Hebe de Bonafini, la líder de una de las facciones de las Madres de Plaza de Mayo. Bonafini no es hoy lo que se dice un símbolo de la tolerancia. Pero, esta vez, su intuición no pareció fallarle. Detrás del reclamo de mayor seguridad y "mano dura" se escucha, cada vez con más fuerza, la reivindicación de los días en los que la Argentina era tan segura que, si desaparecía alguién (un joven, un bebé, un intelectual, un obrero) casi nadie se daba por enterado. "Ellos quieren más milicos (militares)", advirtió. Leer más

            II

           La primera dama de Francia, Carla Bruni, tampoco se privó de ir a una favela, durante la reciente gira brasileña del presidente Nicolás Sarcozy. Ella estuvo en Pavao-Pavaozinho. La favela está ubicada en un cerro a las espaldas de los célebres barrios turísticos de Copacabana e Ipanema. Cuando Bruni llegó, decenas de niños del proyecto social "Esperanza" la estaban esperando para cantarle cumpleaños. Qué escena tan conmovedora. Leer más

            "La modestia debe presidir todos nuestros actos, y no olvidar, ni por un instante, que es siempre el trabajador humilde y abnegado del pueblo, el héroe mayor de la Revolución. Reitero mi opinión de que la sentencia dictada por el Tribunal Militar Especial debe ser ejecutada. Lavemos el ultraje. Pasemos de una vez esta bochornosa hoja de la historia, y levantemos la frente limpia y pura de la Revolución".

            Carlos Lage tenía 37 años cuando, con estas palabras finales, apoyó  ante sus colegas del Consejo de Estado, el fusilamiento de un Héroe de la Revolución, el general Arnaldo Ochoa. Ochoa había sido acusado de haber mantenido relaciones con el narcotráfico, y no fue el único ejecutado. En aquel verano de 1989 también fue sentenciado por delitos similares el coronel Antonio de la Guardia, otro de los secretos adalides del castrismo. Ahora, la rueda shakespereana ha triturado aLage, el hombre que manejaba la economía de una sociedad de la escasez como la cubana, y que tenía fama de modesto, al punto que a veces se lo veía andando en bicicleta (lo que siempre es mejor que esperar ese tranvía llamado deseo). Lage ha sido elípticamente considerado un "indigno" que se empalagó con la "miel del poder" por la encíclica del mismísimo Fidel Castro. La misma acusación le cupo a Felipe "Felipito" Pérez Roque, que hoy tiene 44 años y desde que era casi un adolescente se formó bajo la tutela del Comandante en Jefe. "Felipito" manejaba las relaciones exteriores de la isla. Su estrella parecía incluso ir en ascenso político después que las Naciones Unidas votaran en tiempo récord contra el embargo comercial norteamericano, y que Cuba normalizara sus relaciones con la Unión Europea. El canciller también fue el artífice de la entrada de La Habana al Grupo Río, el más importante foro de consulta de los países latinoamericanos. Pero, se sabe, la ley de la gravedad es inexorable, y más en Cuba. Todo lo que sube, debe en algún momento caer. Son las excepciones las que reescriben la regla newtoniana. Leer más

            Todo el barrio ya está al tanto

            que soy un fiaca, un curdela,

            es por culpa de tu lengua

            que muchas veces te fajo (golpeo).

            Sabés que si no trabajo

            es porque sufro del reuma.

Tal vez Graciela Aguirre nunca escuchó "Cargamento", pero las escenas que el tango describe no le eran ajenas. Había denunciado a su concubino Ricardo Avila varias veces por violencia doméstica. Nunca le hicieron caso. Hasta que una noche le cortó la garganta con un cuchillo, tras socorrer a su hija. Un fiscal de instrucción, que nunca quiso escuchar su relato de los hechos,  la acusó por homicidio simple. Estuvo dos años presa y acaba de ser absuelta. Leer más

En 1943, Jorge Luis Borges publica en el diario La Nación  de Buenos Aires el "Poema conjetural". Borges imagina las últimas palabras de su ancestro Francisco Narciso de Laprida, el 22 de setiembre de 1929. Laprida huye por el sur, el arrabal. Morirá en manos de sus enemigos políticos. Es un final despiadado y, a la vez, extático.

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre

de sentencias, de libros, de dictámenes

a cielo abierto yaceré entre ciénagas;

pero me endiosa el pecho inexplicable

un júbilo secreto. Al fin me encuentro

con mi destino sudamericano

Borges ya plantea la idea del sur como espacio de la barbarie y la fatalidad del destino manifiesto. El mismo escritor y poeta que imagina una fundación mítica de la ciudad de Buenos Aires, que rinde culto a sus antepasados, y como si buscara, en cierto sentido, refutar la sentencia del "Poema conjetural" (y su "inexplicable júbilo secreto"), gasta en los últimos días de su vida lo que algunos ven como dos bromas: se casa con su secretaria María Kodama y muere en Suiza, en junio de 1986. Leer más

Simular: representar una cosa fingiendo o imitando lo que no es. Simulador:  adj. Que simula: imagen simuladora de la realidad.  m. Dispositivo o sistema diseñado para simular un determinado proceso como si fuera real: simulador de vuelo.

            Alguien dice ser lo que no es, aparenta un sentimiento grave, tal vez un dolor incurable, una ofensa; finge una euforia o estar apasionado. La simulación está en todas partes. La ciudad es el gran teatro de los artificios. Así lo comprendió el director televisivo Damián Szifron a la hora de escribir su extraordinaria serie Los simuladores: un grupo de personas es capaz de alterar las situaciones, corregir desvaríos, solucionar los problemas, sobre la base del arte más sofisticado de los ardides. El engaño al servicio de una buena causa los podía llevar a crear cualquier tipo de "acontecimientos". Los protagonistas podían hacerse pasar por agentes del FBI, científicos, productores televisivos o magnates. El éxito de Los simuladores ha sido tal que Telefe ha emitido los mismos capítulos a lo largo de estos últimos años, con la certeza de que siempre serían bien recibidos. Leer más

Mientras cuento los minutos que faltan para que termine el año, una imagen ronda en mi cabeza y me llama. Cuba. La primera imagen es de El Padrino II- , el momento en el que Corleone Jr advierte en La Habana que algo está por sucumbir y huye. Ha triunfado una Revolución, y esa Revolución, esa epifanía, se atará a un nombre. La pelicula de mi cabeza ya no es la del gran Francis Ford. Está hecha de lecturas, imágenes y experiencias personales. Es la película con la que evocó aquel 1 de enero de 1959, va del presente cubano de convalescencia (del líder, de su economía, de su programa redentor) al pasado, casi remoto, y entonces  veo a Fidel joven en la Universidad de La Habana, lo veo, sí, perdiendo las elecciones estudiantiles, quién diría, un Fidel perdedor. Leer más

            Los argentinos necesitan creer ...en Santa Claus.

            Sí. Papa Noel debería existir y repartir prodigios como panes y peces. Una encuesta de TNS Gallup da cuenta de que el 64% de las personas piensa que don Father Christmas es una fantasía muy importante para los chicos y no tanto. Un 10% de los consultados confiesa haberse disfrazado en vísperas de Navidad del viejito Claus, emulando sus supuestos hábitos árticos, imaginando trineos, nieve, renos y todas esas cosas tan ajenas a los rigores de la canícula argentina. Un 41% de los argentinos cree que ese ritual crea ilusión, fantasía, esperanza e imaginación en los niños (41%). Un 76% de los encuestados admiten haber esperado alguna vez que los regalos bajen de las chimeneas lleguen desde el cielo. Décadas atrás, Papa Noel era una excentricidad publicitaria. Leer más

Hace 25 años, la Argentina recuperó sus instituciones democráticas. Raúl Alfonsín, de quien ya se ha escrito en este blog (y de quien los lectores tienen opiniones antagónicas), decidió asumir la presidencia el día mundial de los Derechos Humanos. Ha pasado un cuarto de siglo, el país tuvo sus cimbronazos de todo tipo: hiperinflaciones, dos atentados terroristas, dos presidentes que abandonaron el poder antes de cumplir su mandato, un corralito financiero ... A pesar de las enormes asignaturas pendientes, de las inequidades sociales, parece mentira que la vida argentina transcurriera sin golpes de Estado desde entonces.

             Pero es cierto. Leer más

Después de ver a Ingrid Betancourt junto a Hugo Chávez, después de leer en la revista colombiana Semana un capítulo anticipo del libro sobre la Operación Jaque, con aspectos desconocidos sobre las horas previas a su liberación, mucho después de tenerla unos minutitos al alcance de la mano, y después claro, de meditar mucho estas palabras, y las que dijo,  es que escribo sobre ELLA.

            Ingrid estuvo pocas horas en Buenos Aires. Vino a agradecerle a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner los esfuerzos que hizo el Estado argentino para que concluyera su aberrante cautiverio. Más tarde, recibió a la prensa en la sede de la embajada francesa. La ex cautiva atravesó los portales del Palacio Ortiz Basualdo, símbolo edilicio del confort y la grandiosidad con la que se imagino a si misma la clase patricia vernácula a principios de siglo -un estilo Beaux Arts con reminiscencias de la Maisons-Laffite al servicio de la renta ganadera- , seguida de una celosa custodia.  Su sobria elegancia parece haber desterrado las cicatrices más visibles del confinamiento selvático ( ¿recuerdan esa imagen atrozde diciembre del 2007, esa figura casi exánime, esas cartas desoladas, sin atisbo de esperanza?). Pero no. El nuevo make up apenas reescribe sobre su cuerpo el mismo drama. Hay algo perturbador que va más allá de esa gracia y esa distinción recuperadas. Hay algo que va más allá de esa voz cansada, monocorde, exigida, de esos segundos de silencio que dejan sus respuestas en suspenso, como si esos baches la devolvieran al lugar al cual nunca querrá volver. Leer más

Madonna regresó a Buenos Aires después de 13 años y como parte de su gira "Sticky and sweet tour". El Hotel Four Seasons, una antigua y aristocrática mansión reciclada en lujoso hospedaje, fue cercada por adolescentes histéricos a la espera de que la diva pop asomara al menos su cabeza por una ventana y les arrojara un beso y una bendición. Madonna trae los temas de su último dico, Hard Candy. Ella ha venido con sus tres hijos, sus leyendas urbanas y una nueva transfiguración. ¿A qué no saben quién la recibió de una manera muy entusiasta en la Casa Rosada? Sí, Cristina Fernández de Kirchner. La presidenta se tomó sus fotos de fan junto a Louise Veronica Ciccone e Ingrid Betancourt, como si las dos figuras fueran equiparables, nombres propios que se intercambian en la pasarela de la globalización. Madonna había estado en 1995 en la sede del Poder Ejecutivo, rodando la película Evita, de Alan Parker. Y también se había visto con Carlos Menem, un presidente que creía haber leído "novelas" de Jorge Luis Borges y libros de Sócrates, pero que tenía una innata predisposición a retratarse con los íconos de la industria de la cultura, creyendo que esas fotos le granjeaban la simpatía de los jóvenes. Así fue que se inmortalizó junto a los Rolling Stones. Y así fue que tuvo su momento de gloria con Madonna. Aquel encuentro debe haber sido lo suficientemente bizarro como para que la cantante lo incorporara a su autobiografía. A Ciccione le gusta ser mirada, diseccionada, celebrada, aunque casi siempre en el escenario o en calidad de objeto virtual (el video clip). Tal vez no esperó tener frente suyo un presidente voyeurista. “Lo agarré mirando al bretel de mi corpiño, que apenas se podía ver. Él siguió haciendo esto toda la noche, con sus ojos perforadores, y cuando lo cazaba mirando, sus ojos se quedaban con los míos”, escribió. Madonna asoció la mirada lascivia de Menem con los mismos ojos del Estado.  “Sospecho que esto es lo más cercano a una dictadura que yo haya conocido”, exageró sobre aquella visita. Leer más

Hace tanto calor en Buenos Aires que uno se derrite con el asfalto. La insólita canícula de noviembre provoca una multiplicidad de trastornos adicionales. El precio de los equipos de aire acondicionado han aumentado un 15%, a pesar de la monumental crisis que se avecina y que derrumba la cotizaciones de todos los artículos suntuarios.Y, de otro lado, los servicios energéticos colapsan por el uso intensivo de esos mismos aparatos. Miles de usuarios se han quedado sin luz en pleno y flamígero día.

El ex comisario Mario "Malevo" Ferreyra, uno de los símbolos de la represión de la última dictadura argentina (1976-83) en la norteña provincia de Tucumán, se suicidó ante las cámaras del canal de noticias Crónica TV. "Malevo" tenía 63 años. La justicia  lo buscaba por presuntas violaciones a los derechos humanos. Se disparo para no entregarse ante la Gendarmería. Su muerte "en vivo y en directo" introdujo un tono de obscena espectacularidad a un tema que sigue siendo altamente sensible en este país. Hace 23 años, durante el Gobierno de Raúl Alfonsín, las imágenes del histórico juicio a las Juntas Militares eran exhibidas en la pantalla de la televisión del Estado sin sonido, por temor a que parte del Ejército, que veía con muy malos ojos ese proceso, se rebelara (lo que finalmente sucedió y condujo a las leyes de impunidad, en 1987). Despojada de hondura histórica, la muerte de Ferreyra terminó mostrándose bajo las leyes del entretenimiento a cualquier precio. Los televidentes que la "vieron" nunca se enteraron de quién realmente se trataba. Leer más

            El ex presidente argentino Néstor Kirchner acaba de revelar un pleito conyugal de alcances nacionales. Ha contado, durante un acto sindical, que su esposa, la presidenta Cristina Fernández de Kircher le hace un reproche constante, a modo de padrenuestro.

            -Todas las mañanas, me dice  "¡Qué vicepresidente que me pusiste!'.

            Esa es la queja de Cristina.

            El lamento matutino tiene nombre. El de Julio César Cleto Cobos, el actual vicepresidente, que no se habla con la presidenta desde hace más de cuatro meses. Cristina le recuerda a su marido que Cleto, ex gobernador de la provincia de Mendoza,  es obra suya, él se lo "puso", lo ubico como un demiurgo dispone de las piezas y personajes de un gran tinglado. Leer más

Michelle Rouillard Estrada se convirtió en la noche del lunes en la la nueva señorita Colombia y tal vez la primera que se consagra en pleno "estado de emergencia" nacional. La flamente reina de la belleza le dedicó su corona a los caucanos. Habría que ser más que necio para negar los encantos de Michelle. Pero más allá de su fulgurante presencia, se hace difícil olvidar el escenario que la lanza al estrellato. Pocas horas antes del certamen, Cauca se estremecía, aunque por razones que exceden a un desfile en bikini y traje de gala. Miles de caucanos estafados por las "pirámides financieras"  habían salido a las calles a pedir que le devuelvan sus depósitos. Les habían prometido rendimientos en algunos casos superiores al 300%. El desplome de las "pirámides" ya ha dejado tres muertos, entre ellos, un ahorrista suicidado. El Gobierno declaró la emergencia nacional después de intervenir DMG, temeroso de que la desesperación irradiada en el sur colomiano con el cierre de las sucursales de DRFE, se reproduzca en Bogotá. Y todo eso en vísperas de la gran final.  "Se me hace muy extraño tener esta corona encima", dijo la nueva reina. Su corona será la llave del ascenso social y el glamour. Muchos caucanos también querían progresar y, con menos recursos y visibilidad, apostaron sus fichas en las "pirámides", a pesar de la lógica de la ilegalidad que las envolvía. Leer más

Acabo de ver Historias Extraordinarias, una película de ¡cuatro horas y media (contando dos intervalos de 10 minutos)! de Mariano Llinás, y debo confesar que hacía mucho tiempo que no salía tan contento y emocionado de un cine, con tantas ganas de contar lo que había visto. Llinás es un jóven actor y profesor de guión cinematográfico, pero desde ahora es también el nombre de una asombrosa hazaña de múltiples consecuencias. Se lo recordará como el director que reinventó de manera radical un cine argentino en el que ya asoman figuras prometedoras (Lucrecia Martel, Albertina Carri) . La película de Linás no se ve en los circuitos comerciales: es exhibida los fines de semana en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) y en el Centro Cultural 25 de Mayo, en un barrio de pretensiones aristocráticas (Palermo Chico) y otro popular (Villa Urquiza), respectivamente. El efecto de Historias extraordinarias es extraordinariamente simétrico. Ambas salas se llenan de cinéfilos y desprevenidos, de jóvenes y jubilados o familas que no saben bien por qué han comprado su boleto. Pero nadie se mueve de sus butacas a lo largo de esas más de cuatro horas, solo para tomar aire unos minutos y recobrar el impulso. Leer más

            "Con la democracia se come, se cura y se educa", aseguró una y otra vez Alfonsín.    

             Esa confianza excepcional en el poder redentor de las instituciones caló profundamente en los argentinos. Y así, ese 30 de octubre, Alfonsín logró lo que parecía imposible: derrotar al peronismo en elecciones, con un 52% de los votos. Leer más

             -Aleluya- se ha escuchado decir.

            ¿Maradona?-, dice más de un sorprendido.

             Después de tocar las puertas del cielo y el mismo infierno, después de cruzar los márgenes y regresar para contarlo, después de hacer denonados esfuerzos mediáticos por constituirse en marido y padre ejemplar, de separarse, de reconocer ante la justicia al menos dos hijos matrimoniales, de mostrar ante las cámaras los signos de la decadencia física y rejuvenecer, sacándose en un quírofano kilos de grasa; después de ser considerado esencia concentrada de las virtudes y contradicciones de los argentinos, él, Diego, Dios, y no solo su mano, ahora estará por encima de todos, decidiendo nada menos del destino de una de las pocas cosas que suelen importar mucho en este país: el seleccionador argentino (¿hace falta aclarar que es de fútbol?). Leer más

Apenas un par de años atrás, un apéndice del Estado argentino tuvo la desopilante ocurrencia de ofrecerle a los corresponsales extranjeros un seminario sobre lo que, tal vez sea sencillamente inexplicable en pocas o muchas palabras: el peronismo. Pero ellos creyeron lo contrario. Que uno se podía graduar en esa aula de "especialista en peronismo". ¡Y apenas  en un par de clases! Imagínense: sería como obtener un doctorado en lo "inasible" de la Argentina. Leer más

            En estos momentos en el que el mundo advierte azorado que un agujero galáctico se ha tragado miles y miles y miles de millones de dólares jugados en la ruleta virtual, cuando nada menos que George Bush cavila si se convierte al dogma socialista y nacionaliza bancos, aquí, en Buenos Aires, tan lejos y cerca del desastre, se discute arduamente por monedas. No se trata de una metáfora tan propia de esta ciudad. "Discutir por monedas" quiere decir algo así como inflar una controversia, darle un cariz exagerado a algo que no merece la pena, ahogarse en un vaso de agua por una disputa menor. Pero en la capital argentina la pelea es literalmente por esas monedas que redondean la utopía del cambio concreto (el pequeño cambio, la modestia franciscana materializada en una circunferencia). Como ya he escrito anteriormente, en la calle no las hay, y si no te tintinean en el bolsillo, no podrás viajar en el metro, el tren o en el bus, ni comprar un simple helado o chocolate para endulzar este presente que aplasta. Y la escasez obligaba a la gente a pagar con intereses el acceso al dinero metálico. Leer más

Llegaron a los bosques de Palermo como escapados de una vieja película color de Jorge Negrete: traje de charro de gala de un negro estridente, calados de gamuza y botonaduras de metal troquelado. Algunos llevaban vihuelas. Otros, muy pocos, violines y trompetas. A falta de arpas y flautas, lo que abundaron fueron las guitarras y guitarrones. "Con dinero o sin dinero hago siempre lo que quiero..." Eran unos 100 los mariachis que, en la tarde del domingo pasado, cantaron para el público de esta ciudad parte del repertorio de la canción popular mexicana. Como se sabe, no existe el género "mariachi". Los mariachis abrevan tanto de la ranchera y el corrido como el baolero, el vals y los huapangos. Pero, tal vez, para los lejanos habitantes de BuenosAires, no exista tal distinción. El "mariachi"es, finalmente, un arquetipo turístico, un emblema del cine mexicano que tanto se consumió aquí en los años 50. La misma figura charra que, a partir de los 90, y con las películas de Robert Rodríguez, ya remite a la acción, el combate cuerpo a cuerpo, la velocidad para disparar el arma (encerrada en el estuche de la guitarra) y dar siempre en el blanco. Y, claro, cómo no, una capacidad donjuanesca a prueba de infortunios.

            La realización del Primer Festival del Mariachi, organizado por la embajada mexicana en Buenos Aires le añadió un involuntario decorado musical a otra presencia cada vez más real en este país: la del cartel de Sinaloa, uno de los más poderosos grupos narcotraficantes mexicanos. Leer más

            Postales de los últimos días:

            Un estudiante secundario tiene sexo oral con una compañera. Filma el acto con su celular. Luego, lo sube a internet. Escándalo, pero en la escuela es apenas amonestado. El chico cree que no hizo nada malo: si hasta las modelitos enseñan "cómo hacerlo" frente a las cámaras de la tv.  Las mismas cámaras frente a las cuales dos gemelas confiesan que comparten el mismo novio porque, de esa manera, sienten que algo más las une. "·Ay, yo nunca vi nada igual", dice la prensentadora-  Esas cámaras que registran con lujo de detalle el juicio que se le sigue a un cura mediático por abuso sexual de menores. Y en las que una travesti trabaja en un programa infantil que se llama Patito feo y le enseña a su personaje, una adolescente con gafas del tipo Betty la fea, a bailar salsa con un dosis de sensualidad. Las cámaras del mismo país llamado Argentina donde todavía hay revuelo porque un Tribunal de Familia bonaerense autoriza el aborto de una discapacitada mental de 18 años que había sido violada. "El derecho a la vida es el primer derecho natural de la persona humana", dijo el Arzobispado de Bahía Blanca Guillermo José Garlatti. A veces las situaciones se polarizan entre la obsenidad y el conservadourismo más ramplón.

            Hace semanas escribí un post y lo titulé "La sociedad siliconada", dando cuenta de unas de las manifestaciones de lo procaz. Pero siempre hay una nueva cosa que invita a la perplejidad. Porque ahora las discotecas de este país sortean siliconas entre quienes han ido de marcha. Leer más

Una extraña corriente de orgullo comienza a recorrer el suelo de esta ciudad. Reverdece esa sensación de sentirse pionero en la desgracia. Vanguardia, en definitiva. El ejemplo argentino cunde. "El mundo se argentiniza", escucho decir. "Aquí existe un corralito de facto, disfrazado. Hoy, si alguien va al banco y se quiere llevar 100.000 dólares de su cuenta, no se los dan. Le piden que vuelva la semana que viene, le dicen que la situación está difícil y le dan mil vueltas", le ha dicho Jaime Rojkind, al diario Clarín. Rojkind es el presidente de la Cámara de Comercio Argentino-estadounidense del Midwest, con sede en Chicago. Las cosas que suceden en EE.UU -y que ya ocurren en otras latitudes-  son "similares" a las de la Argentina en los tiempos que el ministro de Economía, Domingo Cavallo congeló los depósitos. Claro, la palabra "corralito" tiene otras implicancias que, dice el financista, nunca serán admitidas en Estados Unidos ni en ningún lugar. Leer más

             Jorge Luis Borges solía hablar de una Buenos irrecuperable. "He nacido en otra ciudad que se llamaba Buenos Aires", escribe en uno de sus poemas incluídos en el libro La cifra. Era, esa, una ciudad donde el ruido de los hierros provenía de la puerta cancel. Borges recuerda en ese poema los jazmines y el aljibe, la resolana y la siesta, los faroles de gas, el tiempo generoso, "lo que he visto y me contaron mis padres". Una ciudad mítica y personal, y sin embargo también de todos, o casi todos.

            Es la misma ciudad en la que el arquitecto inglés Norman Foster imagina hoy el futuro en clave borgeana: acá piensa construir un complejo con apartamentos, locales comerciales y un centro cultural. Quien quiera tener un piso con la vista al Río de la Plata tendrá que pagar más de 4.000 euros el metro, toda una fortuna para los valores argentinos. Foster, que ha dejado su marca en Londres, Barcelona, Pekin y Dublin, ahora se propone hacerlo en Buenos Aires. Aleph Residences, el emprendimiento del Faena Group, asegura insperarse en ese extraordiario cuento de 1949 que habla de un lugar minúsculo donde convergen todos los lugares. Según el célebre arquitecto, el proyecto "desdibuja los límites entre el ocio, la comunidad, los hoteles y lo residencial". "Hay que entender estos departamentos como obras de arte, la única obra de Foster en Argentina, es como si se tratara de pinturas de (Francis) Bacon", dicen en el Faena Group. El diseño de Aleph Residences "combina lo mejor del pasado y del futuro, y resume de manera creativa distintos estratos de la extensa cultura arquitectónica de nuestra ciudad".

            La ciudad es una máquina en movimiento, un artefacto que no se detiene. Unos espacios se abren apelando a la ficción y otros se cierran por el peso de la realidad. Leer más

La casualidad se ensaña con la Argentina a la hora de desnudar sus paradojas. En la mañana del jueves, los pasajeros del tren que conecta al oeste profundo de la periferia bonaerense con la capital quemaron ocho de sus vagones en un acto de desesperación, cansados ya de sentirse ganado pero haber perdido simpre a la hora de desplazarse de la casa al trabajo. Ese mismo día se estrenó en los cines de este país La próxima estación, el último documental de Fernando "Pino" Solanas, un alegato contra lo que ha sido la destrucción de un sistema ferroviario en cierto sentido ejemplar. "Los trenes se privatizaron porque daban pérdidas. ¿Pero los servicios públicos están para dar ganancias o para servir a la comunidad? ¿Deben dar renta las escuelas o los hospitales públicos?", dice el director en off, al comenzar su película. Solanas, el autor de La hora de los hornos, El exilio de Gardel y Sur, nunca le esquivó a la idea de realizar  un cine fuertemente político. Es más: sus últimos trabajos han apuntado al corazón de la crisis que estalló en la Argentina a fines del 2001. Sus títulos lo dicen todo: Memoria del saqueo y La dignidad de los nadies. Pino encontró en el raquítico sistema ferroviario otra de las metáforas de la Argentina que no despega. Desde que comenzó a pensar este trabajo, en las estaciones de la periferia bonaerense se sucedieron los incidentes de pasajeros hartos por las demoras y todo un catálogo de agravios. Del 2005 a la fecha se quemaron 30 vagones y destruyeron varias estaciones, sin contar la más reciente. Leer más

La ciudad se ha vestido de tango de pies a cabeza. Se lo ha escuchado hasta en las alcantarillas estos últimos días. Primero fue un colorido festival, donde, entre otras cosas, se reconstruyeron admirablemente los arreglos de la orquesta de Astor Piazzolla de 1955. Y, después, sobre este gran tinglado también conocido como Buenos Aires se desplegó el sexto Mundial de Baile de Tango. Los argentinos se quedarán tal vez eternamente con las ganas de realizar unos Juegos Olímpicos (sueño menemista de 1997, que, como la misma antorcha, todos los mandatarios toman en sus manos buscando ascender un imaginario cenit) o volver a ser escenario del máximo certamen planetario de fútbol, como en 1978, bajo una dictadura. Pero ¿quién les quita lo bailado a la hora de llevar adelante un mundial tanguero? En este terreno, la autoridad parece indiscutible.

            La palabra "mundial" puede parecer ampulosa, como si se quisiera buscar una equivalencia con otras competencias globales. Lo cierto es que más de 400 parejas, 90 de ellas provenientes de 23 países, se apuntaron para demostrar sus destrezas y colgarse orgullosas las medallas. Otras miles hacen cola para verlas.

            ¿Y quien ganó el Mundial?

            Argentina, claro. Leer más

            Ella avisó a su trabajo estaría ausente por unos días: iba a mejorar su busto en el quirófano. La empresa consideró que el embellecimiento de su delantera no justificaba el abandono del puesto ni lo que tenía puesto. Entonces la despidió. Ahora, la Justicia ha ordenado que la señorita sea indemnizada. La discusión en los tribunales acerca del derecho al implante en cualquier momento no parece estar ajeno al valor simbólico que parte de la sociedad le está otorgando a las siliconas. Esta jerarquía tungente se construye en especial a través de los medios y funda toda una pedagogía del "ver". La cuestión es de cantidad, cierta propensión al exceso. A toda hora hay una prótesis que comentar (y mirar).

            La noche televisiva arde ultimamente al compás de un numerito de "strip dance" en el que las participantes exhiben sin pudores sus nuevas adquisiciones plásticas. Todo esto ocurre en "Bailando por un sueño", la versión nacional de "Mira quien baila". Los diarios le asignan una importancia noticiosa sorprendente al tema. La trascendencia ha llamado ya la atención de más de un corresponsal extranjero.

            "Lolas", "gomas",  "mamas", "tetas", "melones". Lo importante es inunden la pantalla. Lo extraordinario de este "embuste" es, créase o no,  su supuesto trasfondo filantrópico. Leer más

            Como magnetizado frente al plasma, y mientras la jamaicana Verónica Campbell Brown desafíaba en la pista la velocidad de la luz, el señor saborea su capuccino y, de paso, comenta para sí, desde un bar de Buenos Aires, los pormenores olímpicos.

            -Porque...no me diga, qué es eso de hacer cantar a una y poner la cara de otra nena.

            Dice, y busca complicidad. Y como a mí me toca estar más cerca le digo que sí, claro, con la mirada. Y vuelvo a mis cosas.

            Pero no le alcanza.

            -¿Sabe cómo se llama eso? Engaño. Timo. Eso es jugar con la buena fe de los espectadores.

            Bebe el que tal vez es su último sobro. Se limpia los labios con la lengua e insiste.

            -Menos mal que el verdadero espíritu deportivo es más fuerte que las trampas de los chinos.

            Le hace señas al camarero, que no lo ve. Y sigue con su catarsis matutina. Quisiera leer el diario y olvidarme de esa voz. Pero se inmiscuye entre las palabras escritas. Me llama . Me provoca. Con disciplina zen, trato de aislarme. Leer más

"¡Más rápida que la lengua de una suegra!" "¡Más inteligente que 100 políticos juntos!" Ella es Supercholita, la primera heroína que atraviesa el cielo boliviano y proclama su pelea "contra la injusticia" y el "imperio". Supercholita nació en El Alto, la ciudadela que, a 4.100 metros sobre el nivel del mar, de cara al imponente Illimani, se yergue sobre la cabeza de La Paz. El personaje fue ideado por Rolando Valdez, un auxiliar de enfermería de 33 años, ocasional vendedor de escobas y amante del Animé, los dibujos animados y cómics de origen japonés. Valdez convocó al estudiante de economía Santos Callisaya para encargarse de las viñetas. "A la gente le gusta tener una propia heroína con el poder de Inti (dios del sol). En las próximas aventuras le agregaremos el poder de la Pachamama (madre tierra)", me ha dicho. Leer más

En las  Paginas azules del diario La Razon se ofrecen empleos, vehículos y propiedades, materiales de construcción y objetos suntuarios; animales, traductores y detectives privados. Allí convergen, también, las necrológicas y la oferta de damas de compañías ("Hermosa señorita trinitaria", "Hermosas benianas, servicio completo", "Azafata, las veces que puedas"). Eros y Tanatos se juntan a u vez con mariachis y oráculos. "Egresado del Colegio de ciencias psíquicas (México D.F), miembro del Groupe D´Etudes Parapsychologiques (París-Francia), único a nivel en Bolivia: Ramse´s Kasandra, el visionario del destino: atraigo al ser amado en siete horas, captaciones energéticas, destrabes para perseguodos en maleficios. Si no cumplo lo prometido le devuelvo el doble de lo pagado". La publicidad de Ramse´s es la más importante en la primera de las Páginas azules, que en realidad son muy pocas, y no permiten establecer una posible dimensión de la economía diaria de La Paz. Esa escasez de oportunidades está hablando de algo. Y ese algo, hay que ir a buscarlo a la calle, "en" la calle, donde el corazón de la ciudad late al compás de la economía informal. Leer más

Recuerdo la insólita nieve en El Alto, y el frío que esa la noche serruchaba los huesos. "La Paz parece, vista desde aquí, una cajita de juguetes", anoté días atrás, en una pequeña libreta, a 4100 metros sobre el nivel del mar. El Alto es el bastión de Evo Morales. Miles y miles de quechuas y aymarás urbanizados por la fuerza, reeducados en la dinámica del intercambio y la economía informal, ven en el presidente boliviano una chispa de esperanza, la posibilidad de redención social que nunca tuvieron. Y por eso lo votaron masivamente en el referendo que valido su mandato.

El Alto es la otra cara de la moneda boliviana llamada Santa Cruz, el trópico, donde las palabras "indio" y "cocalero" resuenan con eco clasista. "Tirano", le dicen en esa región, la única en mundo, posiblemente, donde los concursos de belleza se convierten en una tribuna política, el escenario sobre el que desfila un arquetipo jerárquico de "lo boliviano",  despojado de cualquier señal fisonómica precolombina. "Ana Paola Roca pronto será odontóloga", anuncia un diario cruceño. La frase tiene tantas resonancias que la he transcrito en mi libreta. Paola, tiene 21 años y 1.63 m. pero, lo más importante, se nos dice, es que pertenece a la agencia Promociones Gloria. "Desde pequeña siempre le llamó la atención las pasarelas y sesiones fotográficas", recuerda el diario. Leer más

Hace un par de días, el ex teniente coronel del Ejército argentino, Julían Corres se escapó de una cárcel bonaerense. "Laucha", su nombre de guerra durante la última dictadura, no se fugó de manera espectacular: salió de la celda como si nunca hubiera estado, y con la complicidad de quienes debían vigilarlo.  Corres  fue un salvaje torturador. Solía dejarse crecer el cabello para infiltrarse entre los estudiantes. Mientras Laucha huía camuflado, en los cines argentinos comenzaba a exhibirse, especialmente para el público infantil y adolescente, la película de Los Superagentes: nueva generación. Es, esta, en cierta manera, una película homenaje. Un homenaje a viejos paladines, "superagentes" con "nombres de guerra" zoomórficos como el del ex coronel fugitivo, es decir, "Tiburón", "Delfín" y "Mojarrita".Esos eran los "héroes" cinematográficos que, en los años 70 y principios de los 80,  buscaban la fusión imposible entre cierto glamour "a lo James Bond" y las formas de accionar clandestinas de la represión dictadorial. Leer más

Daniel Riera es uno de los editores de Barcelona, la revista más iconoclasta y divertida de la Argentina. Barcelona se presenta como "una solución europea para los problemas argentinos". Cada quincena aparece en esta ciudad con un inventario de noticias apócrifas que diseccionan el presente con una agudeza extraordinaria. Junto a Riera están los periodistas Pablo Marcheti, Ingrid Beck y Fernando Sánchez. A tono con el nombre de la revista, esta tiene un director imaginario y catalanísimo, Joan Marí Carbonell i Figueres. La gráfica de Barcelona parodia a las publicaciones sensacionalistas. "Solución final", se anuncia con una tipografía llamativa. Más abajo, se explica: "Descubren que sin una clase media oligofrénica y conservadora, sin un Gobierno hipócrita y necio, sin una oposición delincuente y sin medios corruptos y poco serios, los problemas del país se resolverían en un periquete (rapidamente)". Todo es verdaderamente falso en Barcelona. Hasta las publicidades: "Pena de muerte, un libro que viene matando, siempre dentro de la ley". Muchas de esas risas de los agradecidos lectores se las debemos a Riera, que ahora se anima con un libro llamado Buenos Aires bizarro. Leer más

La guerra del campo ya es pasado. Las vacaciones de invierno rocían con una delgada capa de olvido a la ciudad. El enervamiento ha dado paso a la distracción. En estos días grises, los cines de esta ciudad se abarrotan estos días de grandes y chicos. Todos quieren ver Wall-E, la última película de los estudios Disney-Pixar. Wall-E es un robotito que sigue recogiendo basura en un planeta que se ha convertido en un vertedero. La historia transcurre en un futuro muy remoto, con cruceros intergalácticos y naves espaciales. A 700 años de distancia de aquellas aventuras, el mundo que pinta Disney en Wall-E tiene algunos rasgos que ya se pueden adivinar en Buenos Aires. La basura y el escombro se están convirtiendo en una compañía hedionda. Y lo peor: no sabe bien qué hacer con todos los desechos. Leer más

Es extraño levantarse en esta ciudad y, en medio de sus rugidos, desayunar sin el o los diarios sobre la mesa, que detrás de la voluta del café no haya nada.  Desconcierta advertir que, en el metro o en el tren, en el bar de la esquina o en la cola del bus, la gente mata su espera imposibilitada de poder doblar una página o observar a hurtadillas, sin que el otro, el dueño del diario lo note, la portada o los demás titulares. Hoy jueves se ve a mucha gente con la mirada perdida, cavilando, imaginando, escribiendo las noticias de sus propios desconciertos. Buenos Aires había despertado de manera inusual, con la página en blanco, después de una noche electrizante durante la cual el Congreso argentino entregó al país una verdadera pieza teatral isabelina, repleta de dobleces y traiciones a última hora. Leer más

Lo que faltaba: murciélagos rabiosos surcan el cielo. La noche se agita con el batir de sus alas. En las cúpulas de los viejos y señoriales edificios, en las oquedades de los balcones y desvanes, acecha la batipesadilla. Escribo este post cuando Buenos Aires duerme. Lo revisaré tranquilo por la mañana, cuando los ruidos se hayan disipado. Mientras mis dedos se desplazan por el teclado, escucho en el telediario que otro quiróptero infectado ha sido encontrado en el centro de la ciudad, y que su presencia, naturalmente, generó pánico. Leer más

La niebla circunda Buenos Aires. La espesura que no deja ver nada, es cada vez más densa e imprevista. Los vuelos se cancelan. Las autopistas se cierran o se recomienda transitarlas con extrema cautela. Los accidentes de tránsito se incrementan. La ciudad tiene una envoltura extraña.

            -Uy, nos estamos pareciendo a Londres. Leer más

Tuvieron que transcurrir 30 años de aquel Mundial de Fútbol de 1978 para que, al menos tres jugadores del equipo argentino campeón del mundo levantaran una bandera con rostros de los desaparecidos durante la última dictadura militar. Leopoldo Jacinto Luque, René Housemann y Julio Ricardo Villa, un titular y dos suplentes de la formación que venció 3-1 a Holanda en la final del torneo, hace tres décadas, se hicieron presentes en el mismo estadio en el que se jugó despreocupadamente aquel partido. Se sabe: después de los goles, que los dictadores Emilio Massera, Jorge Videla y Orlando Agosti, gritaron con la boca bien abierta, después de que esos mismos jerarcas le entregaran sus blasones a los jugadores, casi toda la Argentina salió a la calle a festejar la victoria. Leer más

Después no digan que no ocurren cosas extrañas en esta ciudad.

1) Frente al Congreso de la Nación se han instalado siete carpas. Una de ellas es de los productores agropecuarios que no quieren pagar impuestos a la renta extraordinaria y buscan presionar a los parlamentarios que discuten la resistida medida. Las otras seis arpas son de militantes kirchneristas, que apoyan el gravamen y hacen su propia vigilia. Permanecerán el tiempo que sea necesario. Días. Semanas. Acaso meses. El Gobierno de la ciudad llamó a la policía para desalojar a los beduinos urbanos, pero no les hicieron caso. En las inmediaciones a la legislatura todo fue un caos con una cuota de farsa. Un juez, más tarde, autorizó los campamentos alegando que no afectan a la seguridad pública. Buenos Aires ya tiene su espacio berebere. Leer más

Charly García  ha sido internado de urgencia después de padecer una fuerte crisis. El músico estaba en un hotel, en la provincia de Mendoza. Allí se peleó con uno de los integrantes de su banda. Luego provocó destrozos en una habitación y en otras instalaciones del Solaz de los Andes. Intervino la justicia. Ahora se dice que padece además neumonía. La televisión argentina transmite en vivo y con curiosa fruición los episodios de su inexorable decadencia. García alguna vez fue un compositor extraordinario. Y su obra un material de referencia para comprender algunas señales de la cultura urbana argentina, especialmente entre 1973 y 1985.  Pero, en su caso, hay que hablar en pasado. Y desde hace mucho tiempo. Leer más

Las cosas que se escuchan en esta ciudad por estas horas:

-Habría que matarlos a todos.

-Con Carlos Menem estábamos mejor.

-No, con los militares.

-Este país necesita un Fidel Castro o un Francisco Franco.

-El problema es el zurdaje (los rojos)

-¿Qué rojos, si son rabanitos estos?

-Lo que hace falta es una revolución socialista.

-Esta mujer va a terminar como Fernando de la Rúa, escapándose en un helicóptero.

-Yo ya retire mi dinero del banco.

-Hace falta mano dura para disciplinar a los oligarcas.

-¿No saben dónde puedo conseguir zanahorias?

-Los peronistas amagan por izquierda pero siempre salen corriendo por derecha.

-Lo que está en juego es el Gobierno nacional y popular

Una esquina cualquiera, en el metro, en una oficina, la crisis del campo contagia a los argentinos el virus de la crispación y la grandilocuencia. Leer más

Escena 1: Buenos Aires. Mediodía.

-Una moneda, por favor.

Parada delante de la ventanilla de un banco, en el barrio de Villa Urquiza, la señora formuló su ruego de una manera sobreactuada: con las manos en forma de cuenco, señalando el lugar donde debería ser depositada lo que, a estas alturas, consideraba un dádiva.

-Es que no tenemos más monedas de un peso- le dijo el empleado y, otra vez, volvió a encogerse de hombros.

-Pero...-, balbuceo la mendicante a la fuerza.

-Vuelva por la tarde, el siguiente, por favor. Leer más

            El Teatro Colón de Buenos Aires ha cumplido 100 años de existencia y no encontró mejor idea que festejarlo con sus puertas cerradas. Homenaje paradógico para una sala que siempre ha sido considerada entre las cinco más importante del mundo por su acústica y majestuosidad. Por el Colón han desfilado las grandes estrellas de la ópera, el ballet y la música sinfónica. El Colón es una metáfora de la misma Argentina. El teatro fue abierto en epocas de prosperidad. Una sala a la medida de la renta agraria. La inequívoca manifestación de que Buenos Aires era un injerto posible de lo mejor de Europa en las lejanas tierras del Sur.

            El barrio de Belgrano está conmocionado por la llegada de un nuevo vecino, que no es ilustre, aunque sí famoso, al menos para la televisión. Ricardo Barreda, un odontólogo de 72 años que en 1992 asesinó a escopetazos a su esposa, sus dos hijas y su suegra de 86 años, se ha mudado a un apartamento en la calle Vidal. Allí vive con su novia Berta, una maestra jubilada.

            Barreda se encuentra entre cuatro paredes, bajo arresto domiciliario, mientras sus abogados buscan que el Tribunal Supremo de por concluída su condena a cadena perpetua y, así, el odontólogo, puede salir otra vez a la calle. Leer más

Nada de eso le importaba al escultor Zerneri y, acaso convencido en los poderes auráticos de su obra, forjó al Guevara broncíneo. La imagen será a partir de hoy miércoles exhibida en la ciudad de Rosario, donde el Che nació el 14 de junio, hace exactamente 80 años.

            Y como recién escribí sobre la utopia bicing de Buenos Aires, me pareció más que apropiado postear mi reciente crónica sobre los trenes. Aquí va:

            "Ave...", dice la señora en el andén cinco de la terminal Constitución al divisar un tren que traquetea el lenguaje del agotamiento. No ha frenado, y ella ya inició su lánguido rosario: "María, llena eres de...". Sabe que es difícil entrar. Algunos pasajeros lo harán por las ventanas, antes de que abran las puertas, para obtener uno de esos asientos desvencijados.

            La señora sabe que, adentro, será empujada, aplastada, pisoteada ("bendita tú"). Olerá sudores y otros vahos mientras recorra la periferia bonaerense como una sardina enlatada. Llegará a la estación Burzaco, después de casi una hora. Volverá a tomar la herrumbre al otro día, bien temprano, y la vida se le escurrirá entre rieles, como a millones de personas que van de los suburbios a la capital todos los días. Leer más

            Con esa manía a veces tan costumbrista de comenzar una casa por el tejado, Buenos Aires se propone estrenar en octubre un sistema de bicing que intenta mirarse en el espejo de la experiencia de Barcelona.

            -¡Genial!- he escuchado decir por estas horas.

            Hay otras voces que son más precavidas.

            -Quiero verlo con mis propios ojos.

            Y, además, proliferan pronósticos muy muy muy escépticos.

            -¿En Buenos Aires? Imposible. No va a funcionar.

            -¿Por qué? Es muy fácil. Habrá estaciones distribuidas en la ciudad y las personas que usen el bicing podrán retirar de allí la bicicleta y devolverla en otra estación cercana a su destino-, intenta explicar alguien que sí quiere creer en los milagros. Leer más

¡Tiemblen argentinos! Vuelve la huelga de los productores agropecuarios. Y vuelve con mucha bronca y los fantasmas del desabastecimiento merodeando el cielo de Buenos Aires y más allá. Vuelve, vaya coincidencia, en momentos que se estrena La Rabia, una película de la siempre corrosiva Albertina Carri, donde la pampa, ese maná del que ha brotado la riqueza a los grandes productores agropecuarios, es un escenario opresivo, en el que, ademas de las vacas y las grandes extensiones de tierra, lo que abunda es la ferocidad. Carri ya se había metido con el tema de la represión de la última dictadura (Los rubios). De hecho, su padre desapareció en esos años terribles. Ahora, el tema es el campo. "Quise mostrar ese campo sangriento y vengativo", ha dicho. Hoy voy al cine. Mañana les cuento.

Ella dijo:

--"La autonomía no es separatismo, es para todo el pueblo, y eso es lo que he querido transmitir durante mi reinado".

 Katherine David, Miss Santa Cruz y Miss Bolivia. Bikini, le hizo un mohín a la cámara, arqueó su espalda e insistió:

--"La gente no debe tener miedo".

El referendo cruceño también se ha jugado en traje de baño. Las palabras de las reinas de belleza valen aquí más que una misa.  A Tatiana Limpias, gerente general de Promociones Gloria, la agencia de modelaje más importante de este país, no le sorprende semejante fervor.

"Las misses tienen rango casi presidencial. Están en todos los actos de posesión de los mandatarios", le dice a este enviado.

-"Si hasta Evo Morales las llama 'compañera miss'", cuenta. Leer más

Alguna vez he escrito sobre Buenos Aires como una ciudad tomada por los perros. Una ciudad de perros. El dominio se extiende cada vez más por las calles de la mano de esa figura "tan" argentina como los paseadores de canes. Créanme: enfrentarlos es una causa perdida (o mordida).

             Había dejado a mi hijo en el colegio. Eran las ocho de la mañana, y retornaba a mi casa por la calle Sucre, en el barrio de Belgrano. "Calle" es un decir: hay tantos pozos como cráteres volcánicos (o lunares) y no permiten avanzar con el automóvil a más de 15 kilómetros/hora (sí, leyo bien). El carro (y yo adentro) se desplazaba (nos desplazábamos) con parsimonia y frustración cuando, de repente, a pocos metros, veo venir por el medio de la calle a una paseadora con unos 15 perros. Ella también me "ve", me escruta, pero, naturalmente, no sube a la vereda, qué va, se queda desafiante donde estaba, esperando tal vez que el automóvil suba o la eluda.

             Entonces freno. Leer más

Regreso a Buenos Aires y me recibe un tenue manto de humo, retazos del incendio de pastizales de los últimos días que provocó la contaminación atmosférica más grande y absurda de la historia argentina. Detrás de esas volutas inverosímiles todavía se escuchan los ecos de otra controversia desopilante. La derecha peronista se ha molestado con un programa de los Simpsons en el que, la gente de la mítica Springfield, confunde el rol histórico del general Juan Perón y hasta lo consideran el marido de Maddona. Para qué. Leer más

Y al final cayó Roma.

Sesenta años de gobiernos colorados y corruptos han terminado en Paraguay por la fuerza de los votos. Nadie sabe muy bien lo que viene, o lo que podrá hacer el obispo Fernando Lugo. Pero esta noche, cuando que camino por las calles de Asunción, en momentos que cruzo Chile y Palma, advierto por primera vez expresiones de alegría y esperanza. La gente se abraza. La gente canta. La gente siente que se ha terminado un ciclo ominoso.

Este país se convirtió en una máquina expulsora. Hay más de un millón de paraguayos en la Argentina. Y ahora, comienza a constituirse una comunidad paraguaya en España. En su primer discurso, Lugo dijo que sueña con un país donde la gente no tenga que huir despavorida por la miseria.

En la calle, una simpatizante de la coalición ganadora me entrega un "pasaporte" de cartón.

-Recuerdos de un día histórico- dice al extender su mano.

 Lo abro. Es el "pasaporte" del actual presidente, Nicanor Duarte. Y, sobre la fotografía, hay un sello estampado. El sello dice, en letras grandes, "que viajen ellos". Y, en el dorso: "desde hace años, además de algodón,  soja y carne, Paraguay exporta también seres humanos...Para expulsar a la mafia y la corrupción, para que la mayoría verdaderamente decida, ellos tienen que irse de una vez".

-¿Tu crees que alguién recibiría a estos bandidos en el exterior?-, pregunta la chica, pero no me da tiempo a responderle (menos mal, ¿qué habría podido decirle?). La marea de simpatizantes la arrastra. Me quedo con el "pasaporte" de cartón, un documento falso de las ilusiones más verdaderas, impreso en el paraíso de las adulteraciones.  

Caminar por Asunción siempre provoca cierto efecto de extrañeza, como de realidad paralela, o de una película bizarra de Alex de la Iglesia. He estado por primera vez aquí en 1989, el año que cayó el dictador Alfredo Stroessner, después de un golpe de estado casi familiar y de opereta, con herrumbrosas tanquetas Shermann en las calles disparando balas de juguete. El general Andrés Rodríguez, que se había hecho millonario gracias al contrabando (de cigarrillos, entre otras cosas, según se decía), se convirtió en presidente en las primeras "elecciones democráticas". Cuando se le preguntó el origen de su ingente fortuna respondió: "es que he dejado de fumar". Lo dijo tan convencido que hasta le creyeron. Leer más

El obispo Fernando Lugo, a quien el Vaticano suspendió "ad divinis" por abandonar las misas y "convertirse" en candidato de la Alianza Patriótica para el Cambio, cree que igual el cielo lo acompaña en su intento de ascender a la presidencia paraguaya el próximo domingo. "Por ahora puede decirme monseñor, si quiere, pero a partir del lunes tendrá que llamarme presidente", dice Lugo y lanza una carcajada. Bebe un sorbo de mate, una infusión tradicional y continúa hablando. "¿Sabe qué? Este sistema corrupto y clientelista está agotado. Llegó la hora de cambiar". En su despacho, en Lambaré, en las afueras de la capital, a donde se llega después de varios extravíos,  cuelga una imagen de San Francisco de Asis. También hay un rostro del Che Guevara. Y en ese juego de íconos parecería resumirse la ideología de Lugo. El Gobierno no solo dice que es un rojo apóstata: lo acusa de "marihuanero", "terrorista" y "secuestrador". Llega a insinuar que tiene una rvasta prole de hijos con los que trasgredío su voto de castidad. Pero este hombre de 61 años, que ya no lleva anillo obispal y calza zandalias franciscanas, dice que sin embargo que "no soy de izquierdas". Atribuye las "infamias" a que el Partido Colorado está nervioso porque "se termina su hegemonía de seis décadas". Su diagnóstico político se completa con un chiste. "Dicen por ahí que hipotética victoria de Lugo significa esperanza, la de (el empresario y cuarto en las encuestas) Pedro Fadul, un milagro, la de Lino Oviedo, consuelo y la de Blanca Ovelar...¡Socorro...!" Leer más